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I 


Las campanas antes tan hermosas, rebosantes de vida, estaban ahora mustias, llenas de desolacion profunda. Creeriase 
que un ciclon inmenso las hubiese devastado de node a sur y del este al occidente, sepultando hasta el ultimo rebano bajo las 
ruinas del desastre. 

Soplaba como un viento asolador sobre los campos; la grande propiedad parecia aniquilada. No se veian ya numerosos los 
ganados agrupados en los valles o en las faldas de las sierras. 

En su mayor parte las viviendas estaban sin moradores, saqueadas, en escombros, y en estas «taperas» crecia la yerba 
salvaje hasta ocultar los picachos del lodo seco. <j,Para que hombres y perros pastores? En la tierra conquistada habia 
concluido, la labor libre y muerto toda industria. Sus hijos, ya exanimes los unos, los otros errantes, habian agotado en lucha 
tenaz, todo el caudal de su esfuerzo bravio. 

El desaliento cundia a modo de vaho asfixiante de uno a otro confin; no se elevaban cabezas altivas, ni brazos poderosos, 
ni gritos terribles de combate, alii donde durante nueve anos se habian chocado multiples ejercitos y consagradose a hierro y 
fuego la aspiracion constante de libertad. 

Los nuevos duefios del pais allanaban las propiedades y se repartian los frutos. Acompanabales la sed insaciable de 
riquezas que se apodera de los fuertes en pos de faciles victorias y extendian la garra con la brutalidad de la bestia cebada. 
Ninguna barrera podia detenerlos. Dineros, bienes, honras, vidas, todo era barrido por la ola de la conquista. 

En los primeros dias, a traves de las cuchillas, a lo largo de los caminos, en lo hondo de los valles, un ruido pavoroso, cada 
vez en aumento, un mugido extenso, continuo, siniestro, formado por infinitos ecos, llenaba de afliccion los pagos. 

Las pocas mujeres que habian quedado en sus moradas, salian inquietas a las puertas o se lanzaban angustiadas a las 
vecinas lomas, atraidas por aquellos ruidos de tronada, conjunto de balidos y clamores, de relinchos y carreras. 

Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se extendian al ras del suelo como humazos de combate en un dia sereno, se 
corrian hacia la frontera cual impulsadas por un viento tempestuoso considerables tropas de ganado. 

El arreo era completo. 

Sin numero de astas en tumulto apinadas, chocandose, formando una verdadera selva de pitones agudos, sobrenadaban en 
el nubarron de tierra, doradas por el sol y se escurrian veloces, a lo largo de las carreteras. Entre aquel turbion de volutas de 
polvo, de cornamentas y de pezunas en perpetuo movimiento, distinguianse las cabezas de los jinetes, que agitaban aun mas 
el torbellino con las banderolas sus rejones, prolongados silbos y voces atronadoras. 

Eran soldados riograndeses y paulistas. 

Alguna vez, el clarin acompanaba a los voceros con notas roncas y estridentes. 

La torada se atropellaba entre bufidos, llevandose por delante novillos y embistiendo a los flanqueadores; y entonces el 
ganado arisco, casi cimarron, se deslizaba rapido hacia los montes, en los que en gran parte se guarecia, aplastando ramas y 
malezas. 

Los soldados hacian cerco al resto y prosegufan su camino con gritos lubricos, bebiendo y jurando, destruyendo los miseros 
huertos y plantios con los cascos de sus caballos y los mil pies de las manadas que empujaban como un torrente sobre 
aquellos con gran alborozo de la turba. 

Hacia otros rumbos, el cuadro revestia los mismos colores, la misma violencia impune, igual desborde de instintos 
insaciables. 

Alla, era un ganado yeguar arreado al galope, en cuya masa confusa iban mezclados los caballos mansos y los potros, 
corriendo desatinados entre sones de cencerros, ya agrupandose en deforme fronton, de dines y cabezas, ya dispersandose 
en parte entre corvetas y hocicadas de fiera embravecida, para perderse en los desfiladeros y anfructuosidades de las sierras, 
lanzando relinchos que repercutian en los cerros como ecos de una bocina poderosa. 

Aculla, eran las bestias dociles, los bueyes arrancados a las carretas y al rejon que labra el surco, confundidos con los 
cameras y porcinos, los que rodaban por el camino impelidos por la horda, estrujandose, atropellandose al ruido del esquilon, 
en medio de tremendos ludimientos de cuadriles y de guampas; y que, ora se detenian de subito azorados al escuchar a lo 
lejos los bramidos del ganado vacuno, semejantes a notas sonoras de mil trompetas colosales, ora recomenzaban su marcha 



en violentos remolinos sembrando la carretera con los cuerpos del rebano menor aplastados por la pezuna del enjambre. 

Mas lejos, sobre la loma llena de verdigay y de claridades ardientes, otros grupos, otros hacinamientos dudosos, otras 
aglomeraciones de hombres y de bestias como envueltas en una humareda de incendio, se precipitaban presas del vertigo 
hasta hundirse en los llanos apartados en fragorosa balumba. 

Sobre el dorso de las «cuchillas», destellando vivos reflejos, altas, amenazantes, en haz siniestro, alcanzabanse a ver las 
moharras de los astiles y el bronceado de los morriones de la caballeria invasora. 

En todos los contornos se alzaba sordo e imponente un rumor de agonia; y no pudiendo aterronarse para escapar a la sana 
de aquellos rapaces vencedores, las familias enteras abandonaban sus casas llevandose lo mas necesario, lo que hallaban a 
mano en medio de sus angustias, y se ocultaban en los lugares selvaticos, unicos campos de asilo en su infortunio, donde 
tambien habian buscado refugio los hombres que salvaron de la persecucion implacable o de la ruda pelea. 

Desde sus ladroneras de palma o de guayabo cuando no del ornbu gigante de una isleta, observaban recelosas como la 
avalancha crecia y rodaba con estruendo, a la manera que se desprenden, chocan y precipitan los penascos de la cumbre de 
los cerros, poniendo en fuga a las piaras bravias; como cruzaban a escape los destacamentos arrollando las puntas del 
ganado que habia huido del rodeo, o alguna masa compacta de fieros novillos que en rapidisimo arranque se azotaba al arroyo 
en brincos tremendos, sin hollar el ribazo, para hundirse en los «rincones» del bosque, en cuyos senos oscuros se esparcia 
como una ola bramadora. 

Miraban tambien rodar entre montones de arenisca y guijarros en las faldas de la sierra a las yeguadas indomitas, y 
lanzarse en mole a las aguas sus pujantes «baguales», sacudiendo los clinudos pescuezos para ganar por el mismo instinto 
los escondidos potriles, donde tan solo las sutiles flechas del sol y el agil «matrero», -la luz y la audacia- violaban el secreto de 
la salvaje guarida. 

Cuando no eran las corridas, las matanzas o las «boleadas» del ganado con frenetico desenfreno en las colinas y en los 
llanos, las que animaban los pagos desiertos, eran los escuadrones escalonados, las partidas sueltas exploradoras o los 
destacamentos en comision los que desfilaban a periodos, en una serie interminable de jinetes y «reyunos», cuyo transito 
sobre ciertos terrenos de canteras en el silencio de las tardes producia como un temblor prolongado oido con impotente colera 
por los asilados en los bosques. 

A veces, algun incendio iluminaba en la noche con sus rojizos resplandores serranias y valles. Era que, como quien espanta 
alimanas, la tropa ponia fuego a un juncal espeso o a un grupo de «talas» y «sombras de toro», para obligar a la fuga a los 
«matrero» o a la vacada cimarrona. Fuertes crepitaciones llenaban el espacio en vasta comarca, envuelta en inmensas 
columnas de humo negro, remedando aquellas los estampidos de un fuego ensordecedor de fusileria en los estribaderos de 
una sierra. 

Horas despues, el sol alumbraba cuerpos carbonizados y montones de cenizas ardientes. 

No pocos de aquellos soldados de uniformes verdes con vivos amarillos, echaban pie a tierra delante de alguna morada 
solitaria, hacian saltar con las puntas de los sables los debiles cerrojos, o con los cuentos de sus lanzones los ventanillos sin 
cruz de hierro, y, penetrando al interior en tropel, ponianse a destruir el miserable ajuar y a escudrinar los techos, debajo de la 
cumbrera, de las costaneras, de los aleros, en busca de onzas de oro o alhajas ocultas, derribandolo todo entre cinicas 
algazaras, hasta las pobres estampas de imagenes religiosas que adornaban las negras paredes. 

Salian luego cargando con las prendas de mas valla, que echaban sobre el «recado» o metlan en las maletas; y 
continuaban su marcha devastadora, senalando cada etapa con un exceso. 

A ocasiones, encontraban a los duefios en sus viviendas, en preparativos de irse a los montes, o a otros que arreaban 
presurosos sus bestias de confianza a lo largo de las laderas para buscar refugio en la espesura, en fraternal intimidad con los 
tigrinos y caplvaras. Iban mujeres, nifios y viejos, cuando no invalidos de la sangrienta guerra; a veces gente moza y varonil, 
muy osada y aguerrida. 

Entonces los episodios eran terribles. 

La soldadesca desbordada, acometia la caravana, dispersaba sus miembros y se distribula los despojos; si ya no era que, 
reunidos los mocetones -uno contra diez- cargaban ciegos a daga y trabuco rompiendo filas, en tanto los debiles corrlan a 
ampararse en las malezas. 

En estos encuentros ignorados y dramas lugubres solla suceder tambien que en medio del botin y del desorden, «matreros» 
bravos, en monton saliendo sigilosos del vecino monte, calan de subito sobre la tropa dispersa con el estrepito de una manada 
en dla de corrida y la diezmaban sin perdon, ultimando en el suelo hasta el ultimo vencido. 

Mas, bien luego apareclan nuevas fuerzas en las proximas «cuchillas», repitiendose las tetricas escenas en toda la zona 
hostil, hasta que ya los campos talados no ofrecian aliciente ni de los bosques taciturnos brotaban voces agresivas. 

De este modo, decirse puede que no hubo un pago, un rlo, un arroyo, una sierra, un llano, una loma donde no corriese 
sangre. 



Los cuerpos sin vida quedaban desnudos al sol y a la lluvia, lejos de ojos piadosos, como los de animates montaraces all! 
donde les sorprendio la muerte. 

Raro era quien por moroso afecto ataba un cadaver a un madero y lo subia a las ramas de un ceibo para que as! escondido 
en boveda valiosa entretejida de enredaderas salvase al diente del felino ya que no al pico del cuervo. 

Se habia peleado sin tregua durante anos, en todas partes, con viril arrojo, sin aguardar auxilio alguno de nadie; se habia 
luchado en la angustiosa desigualdad de diez hombres contra escuadron, como en los cantos inmortales de los poetas de la 
gloria; por largo tiempo se habla debatido en soberbia colera al valor nativo contra huestes organizadas, siempre socorridas 
por esfuerzos que en hileras interminables trasponlan las fronteras: pero, al fin, las vidas potentes se fueron extinguiendo, las 
supremas energias se desgastaron en el choque permanente. Lo mismo que las rocas al embate de la soleada, cansose el 
musculo del peso del acero y cayeron de las manos como inutiles instrumentos las armas ya melladas, chorreando sangre 
todavia. 

Por suerte el exterminio solo alcanzo a una parte de la indomable generacion de la epoca. 

Reinstalado en Montevideo el general vencedor, los nativos en considerable numero salvaron los confines, asilandose entre 
sus hermanos los argentinos. Renovose el exodo del otro lustra, y a orillas del Uruguay mirose con dolor lo que quedaba 
detras, todo lo mas querido: arrasadas campinas, tumbas gloriosas, sin una luz consoladora de esperanza bajo el cielo de la 
tierra. 

La riqueza pecuaria habla desaparecido, salvo aquellos ganados que internados en los montes sirvieron al proceso 
prodigioso de «orejanos»; el comercio y las nacientes industrias habian sido cegadas en sus fuentes, cerradose todo horizonte 
al trabajo libre, la vida sin zozobras, a la autonomla del pago; con todo, llevaban consigo la tradicion latente, la pasion madura 
de la tierra, la conciencia del esfuerzo que ya ha consagrado un derecho, y que perdura en la desgracia como alimento de las 
almas, cualquiera fuese su destino. 

Esa emigracion fue rapida, tumultuosa, con todas las confusas lineas del tropel de la derrota. Se buscaba un sosiego 
relativo, que en algo devolviese la entereza de animo, por los que escapaban del circulo de fuego, vencidos por su propia 
impotencia. 

El eco terrible de los gritos de triunfo los aturdia, golpeandolos por detras como una fusta implacable y precipitandolos a la 
otra banda envueltos en el panico. 

jEra como un estrepito de puertas que se cerraban para siempre! 

Algunos devoraban, lagrimas en silencio; otros maldecian de sus caudillos, sin excluir a Artigas; los mas se alejaban sin 
protestas ni lamentos, mirando hacia adelante, cual si examinasen la naturaleza del nuevo terreno a que se debian adaptar 
tantas energlas aparentemente domadas. 

Los desechos de una ribera buscaban su cohesion y adherencia en la otra, sin preocuparse de la actividad perdida; lo 
mismo que moleculas segregadas que una fuerza impulsiva vuelve a un cuerpo que han integrado. 

El tiempo, que debia correr largo, devolverla su audacia al espiritu. Los organismos, ahora fatigados, llegarian a cansarse 
de su misma quietud. 

^Como esperar otra cosa, cuando a la vista estaba la inmensa loma verde formando horizonte del otro lado del rio, e 
invitando a volver y a luchar con toda la magia de una ilusion de gloria? 

Los mismos que en su ofuscamiento levantaban airados el puno, sentlan que un llanto de fuego se agolpaba a sus ojos, 
estrangulandoles un grito de innoble desahogo en la garganta. 

Aquellos restos se diseminaron en las provincias litorales, confundiendose en la poblacion nacional sin mas perturbacion ni 
ruido que el que puede producir en una playa honda la bullente franja de una grande ola vagabunda. 

Existlan amistades y simpatias que se reanudaron. 

Despues sobrevino la calma y empezaron a cicatrizarse crueles heridas. 

En el transcurso de los dias y de los meses la laxitud de animo siguiose a la 
tragico colorido, las historias de palpitante realidad dramatica y detalles 
comentarios ardorosos. 

Como un soplo helado, paso sobra los recuerdos; el trabajo honesto utilizo 
mismos nombres con talla de caudillos, se resignaron a la vida oscura. 

Sobre estas consecuencias naturales del desastre, el tiempo puso el sello de su influjo acallando poco a poca las voces 
sordas de la protesta en la orilla hospitalaria; y en el pais dominado, los lamentos del patriotismo. 


antigua fiebre de pelea; cesaron los relatos de 
conmovedores, los reproches amargos, los 


los brazos cuando no la faena a monte, y los 



Pesaban demasiado las cadenas, para agotar las ultimas fuerzas en esteriles clamores! 



II 


Si en estas comarcas se habia cesado de combatir, en otras de America la batalla continuaba, encarnizada y terrible, en la 
prueba del postrer esfuerzo, por la redencion del continente. 

Con el oido atento a ecos que llegaban de muy lejanas regiones supuse un dia que la victoria habia coronado en Ayacucho 
la grandiosa obra; y esta nueva, estremeciendo de jubilo a hombres y pueblos, repercutio en el corazon de los emigrados 
orientales, removiendo todas sus fibras como un como un toque de clarin que convocase a la pelea. 

Alla, habian luchado a razon de uno contra tres despues de duros sufrimientos, descolgandose de los Andes con 
desesperado esfuerzo para concluir con un choque formidable una labor que contaba dos largos lustros de combates; y en ese 
choque se habia quebrado para siempre el poder de la metropoli y rendldose con honra sus ilustres generales. Se relataban y 
discutian con entusiasmo los episodios, la pericia de Sucre, la carga heroica de Cordova, el denuedo de la caballeria 
americana, tanto mas resaltante cuanto que el triunfo habia sido obtenido sobre capitanes de alientos como el virrey La Serna, 
el caballeresco Canterac, el bizarro Monet y el intrepido Valdez. En mental panorama, reproducianse las escenas del drama 
militar en sus menores detalles: la muda y elocuente proclama de Cordova al dar muerte a su caballo de guerra como un adios 
soberbio a la vida en caso de derrota; el avance de sus batallones contra las infanterias de Gerona hasta cruzar bayonetas a 
un paso de la fatal hondonada, la matanza implacable junto a aquella fosa, las cargas de los regimientos que destrozaron a los 
dragones de Torata y Moquehua, la briosa tenacidad de Valdez contra la oleada de los independientes, que acabaron por 
hacerle saltar en pedazos su acero toledano, y por fin, la rendicion entre aclamaciones solemnes y dianas, que el entusiasmo 
creia percibir claras y sonoras como notas finales de la batalla gloriosa. 

Este suceso, enardeciendo los espiritus que se preocupaban de la suerte de America como de una causa comun y solidaria, 
retemplo el animo de los orientales exaltando sus ideas o impulsandolos a una obra que no habian abandonado por completo, 
con nuevo vigor y empeno. jEl ejemplo era edificante! El aura de la lejana victoria acaricio todas las frentes, estimulando a las 
proezas del valor, y los que tenian titulos para dirigir los trabajos de un movimiento armado, vieronse reunidos de improviso por 
los impetus del mismo anhelo, acaso creyendo en su impaciencia que se hacia tarde ya para justificar cumplidamente una 
prolongada inaccion. 

Con sigilo, en las sombras, bajo la atmosfera de entusiasmos despertados por la fausta noticia, algunos emigrados se 
pusieron al habia y dieron principio a una maniobra complicada y dificil -tan ardua, cuanto parecia de irrealizable. El problema 
no podia resolverse sino por la espada. Pero ^como hacer frente a la adversidad, sin riesgo de hundir la causa en el mismo 
abismo, malograda la empresa temeraria? 

Cierto dia, en el ultimo mes de verano, algunos hombres se encontraron, reunidos en una habitacion del saladero de 
Pascual Costa. Eran emigrados orientales. Antes que presas de agitacion indiscreta, parecian frios e irreflexivos, gravemente 
absortos en un tema de trascendencia. 

Dos de ellos sostenian el dialogo. Los demas escuchaban en profundo silencio, solo interrumpido por una que otra 
observacion juiciosa y concisa, como de subalternos que entienden su deber. 

Era el uno, hombre joven de elevada talla, fuerte y bien constituido. Su bizarra presencia, la energia de la mirada y del 
gesto, su accion desenvuelta y el tono que empleaba en el debate, denunciaba un temperamento brioso, suavizado en sus 
arranques por las frases correctas y modales cultos. El semblante denunciaba despejo y atrevimiento reflejandose en los ojos 
esa expresion de voluntad dominante que distingue a los que han adquirido el habito del mando. Caiale el bigote negro sobre 
el labio formando fronda al inferior algo grueso y saliente; la cabeza bien cubierta de cabello, se afirmaba en el cuello robusto, 
derecha y altiva, como cabeza de soldado a quien arrulla la ambicion. Movia con dignidad el brazo musculoso, terminado en 
una mano fina y larga; y acaso por la costumbre de usar la voz imperativa, formabasele, sin esfuerzo una arruga profunda en el 
entrecejo que le daba un aspecto adusto, casi de dureza. Sus palabras eran medidas, concreto su pensamiento, sus opiniones 
firmes. Cuando hablaba, habia que oirlo, aunque se discrepase de una manera radical. 

Este sujeto vestia una casaquilla militar de caballeria, sin presillas, pantalon azul marino y botas altas de piel de lobo. 

El otro personaje era un hombre de estatura baja, cabeza grande y cuello de coloso a plomo sobre un tronco cuadrado y 
fornido, macizo del craneo al pie como una escultura de piedra agil, diestro y osado a juzgar por sus movimientos vivos e 
impetuosos; y el cual al primer golpe de vista, presentaba en su figura los caracteres tipicos del sableador, del domador y del 
caudillo. 

Su rostra amplio y lleno, de frente despejada, narices carnudas, cejas abundantes en remolino, ojos de mirar fuerte; barba 
un tanto recogida, orejas de pabellon, cenido revelando audacia y grandes alientos, dabanle en conjunto un aspecto de fiereza, 
que acaso en el fondo bien pudiera ser una gran suma de bondad, de abnegacion y de sencillez. 

Hablaban con mesura, como hacen los que han meditado mucho un plan cualquiera. Las cabezas, como instintivamente 
atraidas, habian formado nucleo, y casi se rozaban. 



Aunque planteado ya al parecer el problema, se inculcaba, sobre sus terminos principales en sentido de la solucion. Mucho 
sin duda se habria espigado en el vasto campo de las presunciones y de los calculos mas o menos certeros; pero se persistia 
en parte ardua, con la tenacidad de los que tantean la senda entre los riscos de una montana. 

-El caso es el siguiente: -decia el de elevada talla- nuestra tierra en poder de los brasilenos desde hace anos, es 
considerada por estos como una de sus provincias, en merito del acto de incorporacion arrancada a un cabildo debil. 

Los argentinos por su parte, sostienen que ella les pertenece de derecho, aun cuando Artigas la separase de hecho del 
antiguo virreinato... y sin duda, se reservan reincorporarsela en la ocasion propicia. 

Nos encontramos, pues, entre estos dos fuegos; y si entramos a la accion menospreciando a uno u otro de los dos poderes 
fuertes, nos acribillan. 

-jEso, lo veriamos! -exclamo su interlocutor dando una gran voz. 

-jNo hay que verlo! -arguyo un tercero. El comandante esta en lo cierto. Son tres pretensiones las que se persiguen pero, de 
las tres, la realmente debil es la nuestra. Si osamos obrar por cuenta propia nos trituran. Tengamos en cuenta que vivimos 
vigilados, aunque gocemos de simpatias; que el gobierno se interesa en no romper hoy por hoy con su rival; y, que sin el 
auxiliar de otros, solos en la empresa, aim cuando alcanzaramos algun resultado en la lucha, este bien seria pasajero. Pronto 
seriamos anonadados, por mutuas conveniencias. 

-Y fuera de considerarsenos temerarios, verian en nosotros unos aventureros peligrosos que sin elementos para esa lucha, 
ni medios suficientes para formar nacion aparte, habriamos venido a perturbar el equilibrio de las cosas y a comprometer la 
paz, sin provecho para ninguno de los dos rivales. 

El hombre de cuello de atleta se irguio diciendo con aplomo: 

-Nacion independiente podemos ser. Los paisanos no quieren ser mas que orientales. 

-Tambien nosotros. Pero, hay que pensar mucho estas cosas graves. No seremos lo que deseamos, sin algun apoyo fuerte. 

-Eso digo yo, y me viene mortificando hace tiempo, -observo otro de los circunstantes, con acento de convencido. 

El que primero habia hablado, dijo entonces, como recogiendose en si mismo: 

-Siempre he creido que nuestra hermosa tierra separada de esta y de otras por grandes rios y por el oceano, esta destinada 
a encerrarse, dentro de sus naturales limites y a vivir de si misma, con solo el amor de sus hijos. Pero, todavia no hemos salido 
de los primeros pasos, y ante todo, es preciso redimirla. 

^Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, contra todos los poderes conjurados? 

<^Que conseguiriamos con imos a estrellar contra las murallas? Sentar plaza de hombres irreflexivos, de soldados de 
aventura; acaso, de falsos patriotas. 

-Si; pero los argentinos nos acompanaran. 

-Si nos acompanan, sera a condition de que volvamos a la forma. Entretanto, su gobierno nos resiste y nos persigue. 

Siguiose un breve silencio a estas palabras. Todos se miraban como inquiriendo una idea. 

Al fin, el que habia sido calificado de «comandante», lo rompio, anadiendo: 

-Habria un medio de zanjar las dificultades y de dar base a la empresa, si sabemos dominar los impulsos. 

El de planta de caudillo y mandibula recia, que se movia nervioso en su asiento, pregunto con brusquedad: 

-<i,Cual seria? 

-En la position en que nos encontramos, y persuadidos de que solos no haremos patria, convendria que prometiesemos 
reconstituir la familia. De ese modo, el gobierno quedaria obligado, y los generosos sentimientos de nuestros hermanos lo 
impulsarian a protegernos abiertamente. O brasilenos, o argentinos. jEscojan, companeros! 

-Pasaremos solos, -prorrumpio el otro con violencia. Los paisanos leales vendran con nosotros si les decimos que va a 
volver la libertad a los pagos, y no lo haran si se les antoja que nos hemos aportehado. 


-Pronto veran que no. En ultimo caso han de preferir esto, a hablar portugues y tener un amo. 



Alguna fuerza hizo este razonamiento en el animo del caudillo que se quedo con la mirada pensativa, balbuceando bajo, 
entre sorda irritacion: 

-No quieren mestura... ni tienen miedo a nadie. 

-Yo bien se de lo que son capaces. 

-Cargan de frente sin contar el numero. 

-Asi es. Con todo, es necesario fortalecer nuestro proposito con una seguridad cualquiera de que en lo mas critico, no 
seremos abandonados a nuestra suerte. 

-Entonces <j,que es 1° que nos conviene hacer? -interrogo una voz bronca, de militar impaciente. 

-Lo que nos convendria, seria difundir la especie de la reincorporacion una vez que invadieramos; inspirar confianza con 
nuestros propios actos al gobierno argentino y manifestar publicamente el proposito en todas partes, siempre que la suerte nos 
favorezca de algun modo en la empresa. 

En la primer proclama, deberia expresarse con claridad que perseguimos un fin practico, y que detras de nosotros hay un 
poder pronto a socorrernos, de otro modo, el proyecto, queda abocado al fracaso; seria pretender un imposible. 

Por otra parte, en Montevideo los trabajos sobre el espiritu de la misma tropa, siguen con exito. Algun concurso importante 
nos vendra de alii, a pesar de la vigilancia de Lecor, pues consta a ustedes que contamos con amigos decididos hasta entre las 
mismas mujeres. 

Se bien que se habla de los hechos y episodios pasados como de una razon de resistencia en los paisanos, a una nueva 
guerra; pero, toda campana militar en cualquiera epoca no siembra sino sinsabores, por sagrada que sea la causa... Despues, 
solo algunos resistirian a esta empresa y ya sabemos quienes son... Poco debe importamos, desde que los mas nos 
secunden; como estoy seguro sucedera, si llevamos al frente de la invasion al comandante Lavalleja. 

El aludido, que era el hombre bajo y vehemente, y el encargado del saladero, arqueo las cejas, replicando: 

-Ya he dicho que acepto el honor; jy vuelvo a declarar que antes de retroceder dejare la vidal... 

Pero, creo que es conveniente aclararestos puntos... El primero <^estan ustedes conformes en que proclamemos la anexion, 
como cosa necesaria, dejando al tiempo que confirme o no este acto tan grave? 

Reino un momento de silencio. Movieronse las cabezas en actitud de vacilacion; luego, todos fueron asintiendo sin discrepar 
en detalles. Uno, arguyo: 

-jSi! Despues los sucesos diran... 

-jPues que hablen los sucesos! -exclamo el caudillo con violencia. Lo que yo quiero es que pasemos cuanto antes; que 
pongamos mano a la obra con la ayuda de quien buenamente la preste... sea a condicion de eso que ustedes dicen necesidad, 
sea para nuestra libertad completa. El sable, que tengo ahi colgado, se salta de la vaina. Acordemos los medios... poca 
politica, jque esta, todo lo embrolla! <^Que piensa V., comandante Oribe? 

El asi nombrado volvio a hacer uso de la palabra, diciendo con una mesura que no excluia la firmeza: 

-Cuando el cabildo de Montevideo, contra la opinion de los de Canelones y Maldonado que estaban cohibidos por los 
imperiales, sostenia la idea de la independencia absoluta, todos nosotros la defendimos con las armas, aunque 
infructuosamente... Creo que ahora estariamos dispuestos a lo mismo, si alguien nos apoyase, como entonces lo hizo el 
general, Alvaro da Costa. Pero, <^quien ha de venir en nuestro auxilio en las presentes circunstancias? Los gobiernos nos 
hostilizan. Por eso ha sido mi insistencia que procuremos atraernos al de Buenos Aires, nuestro aliado natural. No se si lo 
conseguiremos: habra que tomarse mucho ernpeho en ello, si ha de darse solidez al movimiento. 

Luego, es preciso explorar el animo de los paisanos prestigiosos... 

-Ese era mi segundo punto... la madre del borrego. Se nombraran tres de los compaheros en comision. Enseguida de esto, 
queda el rabo por desollar: jFrutosl... 

Y el caudillo apreto nervioso los dos punos. 

Los demas, quedaron en suspenso. 

-jFrutosl -prorrumpio al fin Oribe-. Al brigadier, si se puede, se le utiliza. Quedaremos en la alternativa de hacerle plena 
justicia si reacciona, o de eliminarlo si se obstina. Dada la posicion que ocupa, lo primero seria de gran eficacia, y lo segundo 



de gran efecto. 


-jEl gazapo es pura mana! -murmurb Lavalleja con la vista en el suelo, como si mentalmente esbozase ante ella la figura de 
su antiguo y astuto companero de temerosas aventuras. 

Como se ve, la lucha a emprenderse presentaba para estos hombres todas las perspectivas angustiosas con que la 
desconfianza y la duda rodean siempre a las tentativas arduas. De suyo heroica, esta exigiria un temple nada comun en sus 
actores, una decision a toda prueba y una voluntad inquebrantable en el proposito que pusiera de relieve su grandeza y le 
atrajese el concurso de las energias populares. Rivera tenia prestigio real en campana. 

Comprendiendolo asi, esmerabanse en conciliar los medios de ejecucion con la enormidad del obstaculo. 

Sobre ese tema inculcaron, prolongandose gran parte de la tarde en el animado dialogo. Tuvieron en cuenta los elementos 
propios; las nutridas filas enemigas; las grandes dificultades de los primeros momentos; la porcion de suerte, que entra 
siempre, como fuerza coadyuvante en la accion desesperada; las consecuencias que aparejaria una posesion completa de la 
campana; las eventualidades posibles en lo internacional y politico, dada la situacion respectiva de las los naciones rivales; y 
por ultimo, bordaron con mano caprichosa en tela tan vasta las ilusiones mas seductoras. 

Designose como avanzada, exploradora a Manuel Lavalleja, Manuel Freire y Atanasio Sierra. Estos patriotas, debian de 
recorrer la zona meridional del pais donde residian los principales nombres de prestigio, a fin de consultarlos y atraerlos al 
pensamiento. Tambien les estaria encomendada la mision de ir hasta Montevideo para ponerse al habla con ciertos vecinos de 
representacion y valimiento. 

Tratose de la bandera. 

-Mantendremos la unica que ha flameado en nuestras guerras, -dijo Oribe. 

-Si. Ninguna otra. La bandera de Artigas. Es la que conocen como propia los paisanos, la que seguiran con resolucion, 
aunque les recuerde los tristes desastres... jNo hay trueque con otra, ni se cambian caballos en la mitad del rio! Este es mi 
modo de pensar. Si viene otra derrota, sera la ultima, porque caeremos envueltos en esa bandera. 

-jDe acuerdo! -exclamaron diversas voces que en lo excitadas revelaron hervor en las pasiones. 

El recuerdo habia herido fibras sensibles. La ensena del heroismo aparecia simpatica y atrayente ante los ojos de los que la 
habian visto ondear en los campos de la derrota, en los postreros dias de la pelea implacable con sus tres fajas de colores 
saltantes, sencilla, sin moharra de plata ni flecos de oro, en un astil de coronilla, con su tela rejoneada por el acero y cubierta 
de manchas de sangre en testimonio mudo del esfuerzo y del sacrificio. 



Ill 


Dos dias despues de esta reunion, diose principio a ciertas maniobras que apenas trascendieron en Buenos Aires; pero que, 
en la banda oriental del rio, tuvieron su prolongacion y eco entre determinadas personas avecindadas en el litoral. Empezo a 
decirse que «la semilla cuajaba»; que «pronto sonaria la hora». 

Hablabase de asuntos no menos graves. El gobierno argentino habia prohibido decididamente todo trabajo tendente a 
romper las relaciones de amistad que existian entre la republica y el imperio a consecuencia del ultimo tratado. Se vigilaba con 
el mayor celo los pasos de los emigrados; por manera que sus planes tenian que ser sofocados en embrion. Y aunque asi no 
fuera, aunque lograsen llevar la iniciativa al terreno, ^de que medios se valdrian para cohonestar las hostilidades de los dos 
grandes adversarios entre los cuales colocaba su misera suerte a los patriotas? 

Cuando el general Lecor, hombre astuto y politico, se posesiono de Montevideo, habia convocado el cabildo; y apercibido 
del incremento de la emigracion, asi como de los peligros que esta incubaria, apresurose a invitar al regreso a varios de los 
vecinos influyentes que se encontraban en Buenos Aires, entre ellos al alcalde de primer voto y al regidor defensor de 
menores. Pedia a esos ciudadanos que siguiesen sirviendo sus empleos, asegurandoles en nombre del emperador «un 
completo olvido y respeto sumo», si acataban su autoridad. jSu majestad estaba lleno de clemencias! Interpretabalas 
complacido el general vencedor, sabiendo que aquellos personajes habian ido comisionados para pedir auxilios al gobierno 
argentino. 

Como se veia, esa actitud de Lecor y la de los hombres publicos de Buenos Aires coincidian en el sentido de atemperar las 
pasiones y de cerrar toda puerta a la esperanza. Algunos expatriados volvieron. El mayor numero, quedo; sin olvidar sus viejos 
lares. Anadiase que en vez de darlo todo por concluido, los proceres se empenaban con gran celo en atraerse recursos y 
ganar voluntades, recurriendo a las personalidades descollantes por su poder e influencia. Con este motivo, dabase como un 
hecho que el general Estanislao Lopez, gobernador de Santa Fe y caudillo prepotente del litoral habiase comprometido a 
socorrer con municiones a los hombres que meditaban proyectos tan extraordinarios como los cuentos heroicos de los 
«payadores». 

A pesar de tales rumores, los vecinos reflexivos se resistian al convencimiento; atribuyendo la propaganda que se hacia al 
deseo constante y vehemente de sacudir una opresion que les imponia renegar de su idioma, cambiar los habitos politicos y 
aun las costumbres sociales, en nombre del derecho de conquista. 

Algo vino no obstante bien pronto, a difundir nueva alarma en el pais. 

En ciertos pagos empezo a esparcirse como en secreto la version de que los hombres emigrados se proponian cosas muy 
serias respecto a la situacion imperante. Una junta o centra directivo habia al pais varios sujetos, bien vinculados a sus 
propositos por solemne juramento para que explorasen los distritos y consultaran la opinion de los patriotas acerca de una 
tentativa revolucionaria a realizarse. 

Estos emisarios habian penetrado al territorio de una manera misteriosa, pues nadie les vio poner pie en las playas del rio. 
Internaronse sin ser sentidos. Cruzaron las campahas de incognito levantando murmullos de asombro, de esperanza, de 
alegria entre aquellos que eran dignos de conocer sus secretos; y marchando audaces a traves de guardias enemigas, ibanse 
deteniendo aqui y aculla, en poblaciones aisladas, para continuar en la noche su camino, a modo de sombras fugaces. 
Hablaban a puertas cerradas; comian del «asador» poco y aprisa, tomaban «mate» amargo con el pie en el estribo o de a 
caballo; decian jadios! con un acento extrano, de forasteros furtivos, y luego desaparecian sin dejar rastro. Se aseguraba por 
unos, que traian a los paisanos «memorias del viejo Artigas»; otros sostenian el viento, como indicio, «de un pampero fuerte», 
soplaba de Buenos Aires. 

El hecho era que estos personajes de «aguero» iban recorriendo ciertas zonas en donde vivian gozando de prestigio 
algunos caudillos, aunque esa su vida era comparable con la de las alimanas a monte, acechados por un cordon de soldados 
que vivaqueaban en todas direcciones. 

Los emisarios avanzaban, sin embargo, eludiendo peligros. Habian estado en Pando. De alii, se habian dividido sin tropiezo 
alguno, despues de conversar con antiguos servidores del vencedor de las Piedras, unos para el centra de la campana, otros 
para Montevideo, como si fuera facil atravesar sus murallas defendidas por cien cahones, sin inspirar recelos. 

De pronto, habian sido sentidos, a pesar de andarse con tantos disfraces; y a una, todos los destacamentos desparramados 
por los campos a modo de «perros tigreros» se lanzaron sobre ellos; siguieronles la huella con teson; los acosaron de cerca y 
consideraron, seguras las presas, antes que los hombres misteriosos llegaran a la ribera del gran rio. 

Interes como pocos, habia en apoderarse de ellos. Y asi se creia sucederia, dados los exiguos medios de fuga de que 
podian echar mano en un pais conquistado; con todo, confirmando la sospecha de las gentes sencillas que los habian visto 
cruzar taciturnos por delante de sus ranchos de que no debian ser mas que «animas de valientes»; caidos en otros afios, 
borrascosas en los charcos de Corumbe y de Aguapey que regresaban a sus hogares convertidos en «taperas», evaporandose 



al final del rastreo a modo de duendes, y los perseguidores encontrando la soledad siempre por delante, arroyos sin manadas 
en sus ribazos, y montes de aspecto siniestro de cuyo seno parecian salir resuellos de fieras, que descansan, se decidieron al 
fin a volver riendas; persuadidos de que una cosa es descubrir el «matrero» por la humaza del fogon encendido en su guarida 
de bovedas flotantes y otra, cogerlo, a lo largo del boquete, o sentado, en una rama. 

Se habia sabido, despues, aunque sin certidumbre que aquellos hombres desconocidos habian atravesado el ancho rio en 
medio de peligros identicos a los que acababan de conjurar, a causa de las embarcaciones armadas que hacian la vigilancia 
de costas; que la corriente les fue tan propicia como la suerte en tierra, y que el capitan de una canonera brasilena aseguraba 
no haber visto bote ni chalupa alguna en el canal, sino un «camalote» en el que iban dormitando varios tigres que arrastraban 
hacia abajo las aguas correntosas. 

Mas se susurraba en los pagos del oeste; y era que, segun los informes de un patron del cabotaje llegado con su balandra a 
Mercedes, poco despues del suceso, unos hombres desconocidos que parecian venir de la ribera oriental habian 
desembarcado en un punto desamparado de Las Conchas, con trajes muy descompuestos, botas enlodadas, hasta las rodillas 
y un aspecto sospechoso o de gente aviesa o contrabandista. El los habia visto casualmente, al regresar a la costa de una 
corta excursion al interior, y cuando se metian en los grandes pajonales del bafiado, sin duda huyendo, de toda pesquisa. 
Llevaban «recados» al hombro, por lo que debia presumirse que habian cabalgado o que tentaban hacerlo. 

Estos vagos siniestros tenian unas figuras imponentes, cabezas desgrenadas cubiertas con chambergos negros y ponchos 
cruzados por el pecho. Iban mirando a todos lados, como quienes acechan. Cuando la autoridad salio a perseguirlos, ya se 
habian perdido entre las altas maciegas, sin que nadie hubiera acertado a dar con ellos ni con el rumbo que llevaban. 

La verdad es que estos rumores y comentarios tenian en inquietud los pagos del litoral. 

<^De que se trataba? 

Si era de nuevas peleas para emancipar la tierra, los emigrados vivian en suenos; pues el enemigo que de ella se habia 
ensenoreado disponia de tanto poder, que solo pensar en redimirla era demencia. El yugo, demasiado recio y resistente, con 
coyundas de hierro, no podia romperse con una sacudida de toro. Se habia fabricado a proposito para bajar la cerviz a un 
coloso, y obligarlo a mirar siempre al suelo por mas briosa pujanza que sintiese en su cabeza. 

Luego estaba alii bien cerca, el dilatado imperio, semillero de hombres, fuente poderosa de riqueza, dispuesto a renovar sus 
legiones en caso de suerte adversa, y a cambiar la indole genial y las costumbres del elemento nativo, como habia cambiado 
el mapa geografico politico. Estaba alii, a un paso, el foco temible de fuerzas hostiles, el emporio de recursos inagotables en 
donde reponer las perdidas, con un tesoro de millones, millares de combatientes y numerosos buques de guerra mandados por 
habiles marinos. 

En estas condiciones el adversario, ^quienes eran los que pensaban agredirlo? Se ignoraba. Pero fueren ellos quienes 
fuesen, corrian el riesgo de ser sacrificados apenas asomaran en campo raso. 

Con las tropas que guarnecian el pais podiase librar batalla a un fuere ejercito, -al menos de la organizacion y contextura de 
los que entonces se formaban. En haz las unidades de combate de la conquista, constituian una mole incontrastable, con 
refuerzos inmediatos y generales expertos. Algunos de estos habian tenido por escuela militar practica las guerras de la 
peninsula contra los ejercitos de Bonaparte, y por el hecho sus aptitudes para la tactica y estrategia superaban al nivel del 
medium; aunque este les reservara con la sorpresa de lo imprevisto el guerrear inesperado. 

La plaza fuerte de Montevideo rodeada de muros y bateria contenia tropas escogidas de las tres armas. 

El general Lecor habialas distribuido en todo el cinturon de granito, alcanzando, a sumar tres mil soldados con la caballeria 
desmontada. Esta guarnicion podria duplicarse en breve tiempo con nuevos batallones de linea. Una escuadra anclada en el 
puerto, compuesta de los mejores buques, resguardaba la plaza de todo peligro del lado de la costa. Las casernas rebosaban 
de repuesto de armas, polvora y balas; gran numero de canones de bronce habian reemplazado las piezas de hierro vacilantes 
en sus fustes, y fusiles de nueva fabrica, los viejos depositos corroidos por la herrumbre Una mano vigorosa e inteligente 
parecia haber dado lustre al corselete del bivalvo, trabajado por el verdin y la broza desde el tiempo de la colonia; todo relucia 
en los instrumentos de guerra y en los hombres de armas. No habia mas que cerrar filas y morder los cartuchos. De aquel 
recinto fortificado, podiase, como en otros anos, lanzarse columnas abrumadoras, sin perjudicar la defensiva de bastiones y 
explanadas. Era siempre como un antro de energias concentradas, las que al salvar el foso se resolvian en borbollon de 
penachos y de aceros. 

En la campana, este poder tendria en pocos dias su complemento. Las extremidades participarian de la robustez del tronco. 
Una division entre el negro y el Uruguay, suficiente para rechazar cualquier avance, aun de tropas numerosas; los jinetes del 
mariscal Abreu y del general Barreto formando diez escuadrones en las proximidades de Mercedes, la ciudad historica de las 
primeras leyendas; en la Colonia como Montevideo destinada a encerrarse tras de sus grandes portones, la infanteria y la 
caballeria de Rodriguez; un regimiento en el rincon de Haedo, custodiando las mas hermosas «caballadas» arrebatadas a los 
distritos del norte; otro en Soriano. A estas fuerzas considerables debian agregarse mas adelante las de Braz Jardim y de 
Bentos Gonzalves en numero de mil quinientos soldados. Reunianse a un paso de la frontera, y podian entrar inmediatamente 
en accion, si asi lo exigieran las circunstancias, a la par de otros contingentes poderosos, como los cuerpos de infanteria y 
buques de guerra que se enviaran en auxilio de Lecor, desde Rio de Janeiro. 


Todo esto, y la actitud misma del brigadier Fructuoso Rivera, comandante general de campana; comentado por los patriotas 
a cuyos oidos habian llegado las voces de nuevos planes revolucionarios, daba base consistente a su creencia de que los 



emisarios perseguidos o debian haber sido portadores de un santo y sena de guerra o de muerte. 


jFacil era que se hubiese exagerado! 



IV 


No transcurrieron muchos dias despues de esas sordas inquietudes, sin que una nueva emocion de sorpresa, casi de 
estupor, viniese a apoderarse de los animos en los mismos distritos de la costa. De esta vez, el hecho no podia ser mas grave 
ni mas terribles las consecuencias. Era aquello de que se trataba, una aventura sin ejemplo, a pesar de ofrecerlos muy 
notables, aunque de otra indole, la historia de las guerras de Artigas. 

Supose por distintos conductos, a proposito utilizados, que la empresa hasta entonces considerada imposible por exigir un 
esfuerzo gigantesco, habia dado comienzo. 

<^De que manera? 

Los antecedentes y detalles que se relataban eran motivo de asombro, a partir de que el gobierno argentino negaba todo su 
apoyo moral y material al movimiento. No obstante eso, se habia producido. De ello tuvo bien pronto la certidumbre. 

En los primeros dias de ese mes, abril del ano XXV, los emigrados prepararon dos ganguiles, barcas, de popa y proa 
iguales y cuyo aparejo consistia en un solo palo con vela latina en el centra. 

Estos ganguiles o «chalanas», como las designaba en lenguaje la gente marinera, estaban a cargo de excelentes patrones 
cuyos verdaderos nombres aim no ha constatado la historia. 

En uno de estos ganguiles, ayudoles mas de una vez en sus faenas Andres Echevest o Cheveste por corrupcion, vasco 
animoso tan «baqueano» en los rios como en la zona comprendida entre uno y otro arenal. 

Esta circunstancia hizo que los promotores del movimiento escogiesen la «chalana» en que Cheveste habia trabajado para 
la primera expedicion, pues que el guia era inmejorable; y designado este por «baqueano», encargaron sigilosamente el 
ganguil, con algunas carabinas, sables y polvora. 

En el se embarcaron doce hombres; dos oficiales y diez de tropa. 

Se citaban sus nombres, con admiracion, como de gente que estaban destinadas a morir dentro de breves horas. 

Llamabanse los primeros Manuel Lavalleja y Atanasio Sierra; los ultimos Juan y Ramon Ortiz, Santiago Ignacio Nievas, 
Francisco y Luciano Romero, Tiburcio Gomez, Carmelo Colman, Juan Rozas, y Juan Acosta. 

El vasco trances que los guiaba en el rio y que debia acompanarlos en tierra firme, incorporado a la empresa por el hecho a 
la empresa constituia el numero trace de la lista de expedicionarios. 

Hinchada la pobre Iona por brisas propicias, zarpo la «chalana» del puerto de Buenos Aires el dia 5; cruzo el rio sin llamar la 
atencion mas que una gaviota errabunda; y arribando a una playita solitaria que nadie visitaba, la de una isleta semi-anegadiza, 
apostadero de tigres, llamada, Brazolargo porsu angostura, desembarco su contingente. 

Esta isleta, proxima a la ribera suspirada, facilito el acceso de los expedicionarios a la estancia del patriota Gomez con quien 
hablanse convenido los medios de movilidad que tenia prontos, esperando la llegada del ultimo refuerzo con los jefes. 

Pero los dias pasaron: dos semanas corrieron dentro del bosque siniestro, sobre un suelo de cienaga hollado por alimanas, 
y como estas escondiendose los hombres y procurandose el alimento a saltos en la espesura o arrastrando la res hasta la 
playa en tierra firme en medio de las sombras, derrengados, hoscosos, fieros, en su misma debilidad. La prueba no podia ser 
mas ruda. 

Los compaheros que debieron seguirlos sin demora, habian sufrido contrariedades serias, las que trae aparejadas todo plan 
que rompe con la monotonia de lo normal, desafia los vientos y las olas o descubre alguna malla de su tejido. 

Notado el movimiento por las autoridades argentinas, celosas de su neutralidad, vieronse forzados los que quedaban a 
buscar puntos aislados en la costa que les sirviesen de salida en persecucion de sus intentos temerarios. En ese afan 
constante, sin desfallecimientos, se agitaron durante once dias llenos de fiebre. Al fin lograron reunirse en grupos, en sitios 
desiertos de la orilla. El tiempo se mostraba adverso, como los hombres. Un viento recio sacudia las aguas revolviendolas en 
escarceos espumeantes. Tenian el peligro detras, al frente, mas alia, por todas partes los amagos del desastre. ^Que 
importaba? La resolucion estaba hecha, el sacrificio ofrecido en aras de una pasion ferviente y quedaba el consuelo de morir, 
el postrer recurso de los fuertes cuando nadie los comprende ni los ampara en sus decisiones supremas. 

Un node dominante, que los antiguos habrian llamado aciago, de augurio funesto, azoto las pequenas velas al extremo de 



ser arriadas mas de una vez, para volver al casco su equilibrio. 


Fue asi como, despues de rudas vicisitudes en todo lo ancho del rio, los expedicionarios se reunieron a los que aguardaban 
en la isleta. 

Este encuentro tan deseado, entonando la fibra, afianzo en aquellos varones el pacto de su arrojo con la suerte. 

Los que llegaban y habian sido el tema de hondas ansiedades, eran Juan Antonio Lavalleja, jefe de la invasion; Manuel 
Oribe, segundo en el mando; Pablo Zufriategui, Santiago Gadea, Manuel Freire, Basilio Araujo, Jacinto Trapani, Simon del 
Pino, Manuel Melendez, Gregorio Sanabria, Pantaleon Artigas, oficiales, Andres Spikermann, cadete; Juan Spikermann, 
Andres Areguati, sargentos; Celedonio Rojas, cabo primero; soldados Joaquin Artigas, Jose Leguizamon, Avelino Miranda, 
Dionisio Oribe y Felipe Carape. 

Los companeros los condujeron al sitio oculto en que ardian dos fogones rodeados de asadores improvisados con ramas 
gruesas, y donde circulaba el mate como una infusion necesaria al temple de la fibra. 

El lugar era aparente, circuido de vegetacion arborea por todos lados, de manera que hubiera sido dificil descubrir desde el 
rio resplandor alguno. 

Cheveste y dos mas de los forzados islenos en la noche anterior, habian cruzado el rio en una canoa, y carneado en la 
costa una vaca, que transportaron a su escondrijo. 

De esa vaca se alimentaron; y de ella seguian comiendo, en el momento de la reunion de los demas expedicionarios. 

Estos traian fatiga y hambre, y la cena fue de hermanos. Se cantaron decimas glosadas, se dio suelta al buen humor, y risas 
homericas hicieron olvidar las amarguras pasadas a bordo del ganguil. 

En aquel lugar desierto rodeado por las aguas con su verde cortinaje de arbustos y malezas a todos rumbos, raro era el 
aspecto que presentaba el grupo de hombres audaces. 

Los habia entre ellos de todas razas, de distintos colores como el «quillango» indigena, blancos, cobrizos, negros, piel de 
«yaguarete» terminada en colmillos y garras; el militar de escuela junto al «montonero», el ideal culto en connubio con el 
instinto bravio, el ciudadano libre en fraternidad con el liberto. 

Algunas figuras resaltaban por sus formas de Alcides cabelludos; mucho musculo, pocas palabras, duro el gesto, el mirar 
sombrio. Las vestimentas ahadian rasgos singulares al conjunto. Casacas de husares, calzado de granadero, pantalones 
amplios, chambergos de ala floja, chiripaes de tejido crudo, botas de cuero de potro, ponchos de grandes haldas, nazarenas 
trinadoras, complementado todo por el arreo ofensivo de largas dagas, trabucos de hierro, carabinas de cazoleta, pistolas de 
cinto y sables corvos. 

La diversidad de tipos guardaba asi armonia con la de las armas. Prueba de que habia sido una espontaneidad impetuosa 
la que habia producido aquel acercamiento y aquella union, que debia aumentar su fuerza a medida qua se fueran abriendo las 
valvulas a los instintos propulsores en el mismo medium nativo. El aroma de la tierra, que habia adobado las fibras, debia 
ponerlas en vibracion. De alii se percibia ya el ambiente, que incendiaba la sangre, y todo dolor pasado era espuela 
punzadora. 

Para muchos de ellos ^que concepcion podia ser la de la patria? jDificil explicarlo! Al mirar hacia la ribera oriental parecia 
que algo entreveian en las sombras con los ojos de alma, Acaso el pago; el pago era la patria. La patria en pequeho con su 
terron conocido con su fragmento de cielo, con sus horizontes visibles, con su arroyo fecundante, con sus lomas pintorescas, 
con sus bosques solitarios. Algunas viviendas primitivas construidas con el tronco, el lodo y la masiega, dispersas como asilos 
de una hora de razas vagabundas; el potro recorriendo el llano con la crin revuelta, el «nandu» con el alon tendido en la ladera, 
el «carancho» junto a la blanca osamenta, el jinete errante hiriendo el aire con el ruido de sus espuelas o con los ecos de una 
trova de «enramada»: ese era el pago. 

jBien podian ellos estarlo contemplando, como un miraje esbozado en sus cerebros! 

Los espiritus elevados, que eran los menos, iban mas alia de esos horizontes... 

Por eso, en la hora de que hablamos, aquellos hombres, los que mandaban y obedecian, formaban una sola familia sin mas 
afectos que un ideal comun; todos aspiraban al mismo fin; las necesidades, los apetitos, los groseros sensualismos de la 
existencia ordinaria, ni asomaban como efervescencias del grupo, entidad compleja de heroismos, no era mas que para dar 
mayor encanto a la idea del sacrificio. 

Limpiaron las armas con carino, hasta verlas relucir, prepararon los cartuchos de carabina en paquetes que envolvieron en 
panuelos, e hicieron lios con el resto para cargarlos a modo de mochilas con los abrigos y «recados». 

Con reses transportadas hasta alii desde la costa, ocultos en la espesura, celebraron su ultima cena, condimentada con la 
salsa de su denuedo; y se dispusieron a marchar. 



En esa noche brillaban pocas estrellas; habia murmullo en las playas y un ligero viento zumbaba entre los sauces. En la 
orilla oriental ardia una hoguera. 

Al narrar estos detalles, no falto entonces quien dijese que en este punto las cosas, del fondo de la isleta, acaso de algun 
«camalote» detenido en los recodos de la costa, llego de pronto un bramido de un tigre hambriento, que tal vez alumbraba con 
sus fosforicas pupilas el rastro de la presa; a cuyo bramido respondio uno riendo: 

-jYa vamos! 

Como si esta hubiese sido una voz de mando, todos empezaron a moverse en las sombras con el menor ruido posible. 

Minutos despues, bajaban en grupo a la pequena playa, siempre en silencio, apenas interrumpido por el race de los sables, 
los acentos bajos de prevencion, y los ludimientos secos de culatas. 

Las «chalanas» se encontraban en el centra de una como herradura formada por la vegetacion de las orillas, casi rozando 
con sus fondos la arena. 

Cada uno de los expedicionarios llevaba consigo arreo doble. 

El embarque se hizo rapidamente, entrandose los hombres al agua hasta media pierna, sin desorden, dividiendose el grupo 
en partes iguales. 

Las «chalanas» largaron. El viento favorable empezo a empujarlas con fuerza. 

Al frente, en el enorme cauce, no se vela luz alguna, a no ser una que otra pateada arista, reflejo del palido fulgor de las 
alturas; las riberas aparecian como grandes manchas negras formadas por el hueco de los barrancos y una cresta de arboles 
hirsutos que Servian de agreste festin a sus bordes enhiestos tajados a pique. 

Alla muy lejos, un resplandor, quizas el del incendio de maleza en algun islote anegadizo, dibujaba en el horizonte una luna 
color sangre que pareciera surgir recien abriendose paso entre doseles de crespon. 

Del suelo nativo no llegaba ningun eco. 

Pero cerca de la playa, la hoguera seguia ardiendo. Era un fuego de escasas proporciones, aunque muy visible, que de vez 
en cuando mostraba sus lenguetas por encima de su disco de brasas, semejante, a distancia, a una enorme «alua» posada en 
lo hondo de la selva. 

En el grupo que navegaba delante, varios hombres hablaban en voz muy baja. 

-Sera una guardia -decia uno extendiendo la mano hacia las fogatas-. jVamos a estrecharnos pronto! 

-A la fija nos esperan con la tercerola al brazo -agregaba otra voz ronca y energica-. Han cenado de lo ajeno, y quieren 
enlucernarnos antes que pisemos tierra. 

-La «fariha» habra andado en los bocados -murmuro un tercero-. Estos tinosos se cuidan bien, por miedo, de hacer cueros 
de epidemia. 

Oyose cerca una nueva voz, que decia: 

-No, companeros. Esa fogata que parece luminaria de brujas la ha encendido un amigo. Los hermanos Ruiz viven ahi, junto 
a la costa. Anoche estuvieron con ellos el comandante Oribe y el capitan Manuel, viendo que Gomez no contestaba a las 
senales, ni podia haberlas contestado, porque ha dias lo corrieron, haciendolo pasar a Entre-Rios. La cruzada debio ser el 7, y 
hoy estamos a 19. Los Ruiz quedaron en que harian fogon como aviso. Vamos derecho a desmontar de este redomon bufador. 

-jAhora caigo, caneja. Bien haiga el bicho de luz! 

-jA ver si se callan! -dijo alguien con tono de mando. 

Los murmullos cesaron de subito. 

Tambien se iba extinguiendo la llamarada y amenguandose el foco rojizo, como si una mano apartase sus ascuas o las 
recubriera de arena. Destacabase en las tinieblas una gran mancha mas negra, en piano bajo, que era el monte enmaranado, 
difuso, torciendose en espiral o ensanchandose en el llano con todo el vigor de la savia comprimida. Este cancel inmenso llego 
a ocultar por completo la hoguera, se navegaba en la zona tenebrosa, casi rasando la base del barranco, y como el viento 
soplaba leve en esos momentos, se hacia uso del remo. 


Los murmullos recomenzaron. 



-Alla en el largo, veo una lucecita que se me hace un farol - susurro uno al oido de otro, senalando hacia adelante. 

-No le des a la «sin hueso» -dijo el companero-. Parece que andan muchas lanchas en el rio jugando a la que menos ha de 
topar, como los becerros en el bajo cuando hay un toro cerca. Por atras se columna la otra parejita a un ojo de lechuza. 

El que primero habia hablado volvio la cabeza, y alcanzo, a percibir en el fondo del cauce, fija, y siniestra, una luz 
amarillosa. 

Era de temer una andanada de canon de crujia. 

-A la cuenta es otra barca cargada de «mamelucos». Undo seria aguantarla aqui al reparo de los «sarandies». 

En ese instante, los remos dejaron de hundirse en el agua y las «chalanas» siguieron su marcha lenta, empujadas apenas 
por rafagas tardias. 

Las claridades lejanas, pero sospechosas que se distinguian a proa y a popa, concluyeron por desaparecer entro el 
laberinto ramoso de las costas, cuyas entradas y recodos sin duda se inspeccionaban. A intervalos, volvian a relucir, distantes, 
a modo de luciernagas sin rumbo abatiendose sobre el haz de las aguas dormidas. 

Eran altas horas, cuando las proas, surcando la canal enderezaron hacia una ensenada que hacia mas tenebroso el bosque 
de «talas» y de «molles», desplegado en su fondo como una gruesa columna en batalla. 

Esa ensenada, a cuyo flanco desliza su hilo de agua un humilde tributario, forma una curva sensible rematada en dos ligeros 
recodos, y da acceso hasta la orilla solo a embarcaciones pequerias. La corriente deriva hacia esa costa cuyos veriles ha 
ahondado en su base empujando los residuos, a una playa hermosa cubierta de densas arenas donde la planta se hunde y 
asoma su enriscada «roseta» la espina de la cruz. 

En este sitio del Arenal grande, arriaron vela las «chalanas» y tomaron tierra los invasores. 

Apartados aquellas de la ribera por el peligro de tumbarse o varar en las dunas, el desembarco fue penoso, con el agua a la 
cintura, en cuya diligencia los marineros y los mismos patrones con sus cuerpos semi-hundidos en el rio, sirvieron de jalones 
por largo rato al transito de las armas y monturas. 

Diseriabanse en el cielo, detras de las altas colinas verdes que rodean en anfiteatro el cumulo de arenas, los primeros 
albores del dia 19. 

Sabese ya que no debio ser este el del desembarco, sino el 7 del mismo mes. El patriota Tomas Gomez, de acuerdo con 
sus amigos de causa, y comprometido a tener dispuestos los elementos de movilidad necesarios para montar el contingente en 
la fecha indicada, cumplio, esperando a aquel con un numero caballos que mantuvo ocultos en las islas. Pero, el tiempo paso 
en angustiosa incertidumbre. Los brasilerios, ya inquietos ante ciertos movimientos inusitados, hicieron recaer sus sospechas 
sobre Gomez y ordenaron perseguirle. El patriota viose entonces obligado a abandonarlo todo, y atravesando el Uruguay, 
bused refugio en la Argentina. 

De esta manera al pisar el suelo nativo, los invasores hallaron condenados a una inaccion que podia series fatal. Ninguno, a 
pesar de tan grande contrariedad, manifesto su disgusto. Y bien debio esperarse que murmuraran, pues que llevaban largos 
dias de privaciones y sufrimientos. Los cuerpos estaban postrados; esfuerzos sin descanso, noches de insomnio, alimentacion 
deficiente, vigilancia continua por una parte, y por otra la sucesion de emociones violentas que en lo moral coincidian con la 
faena sin tregua del musculo, eran causas sobradas para predisponer los espiritus al desaliento. No sucedio asi. En el grupo 
taciturno algun vinculo de traccion aferraba las voluntades, porque todos se movian de consuno y obedecian sin replica. 
Todavia en las tinieblas, amontonados, con la amenaza alii, de donde venian, con el peligro inminente en el terreno que 
pisaban, desmontados en tierra de centauros, solos en su pasion ardiente, parecia, sin embargo, circular entre ellos como un 
aura de entusiasmo viril que ahogaba en sus gargantas el descontento. Se habria dicho con razon que la madre tierra 
devolviales las fuerzas como al titan de la ficcion. 

Subianse en color las rosas del oriente orladas de escarlata, y difundiase una suave claridad en el llano arenoso, cuando se 
alzo una voz energica mandando formar. 

Habia premura en apartarse de alii y poner la selva por medio. Despues se atenderia a los medios de movilidad. 

Un pequerio grupo de vecinos del pago presenciaba la escena desde el pie de la colina, dominando con sus miradas el 
arenal por un abra extensa del bosque. 

Estrechose fila en el acto, terciadas asi carabinas y desnudos los aceros. 

Pasose lista con rapidez. 


Eran treinta tres hombres de jefe a soldado. 



Lavalleja recorrio la fila con el sable en la diestra, y en izquierda desplegada una bandera que tenia en su centra una 
inscripcion de grandes caracteres. 

<j,Que lema era aquel? 

En el escudo primitivo de campo bianco, con un sol arriba y debajo un brazo robusto sosteniendo una balanza simbolo de la 
justicia, se leia este mote: con libertad, ni ofendo ni temo. 

En la bandera de tres fajas: blanca, azul y roja, emblema esta ultima de la sangre vertida, la inscripcion consagraba el mote 
o leyenda del escudo: era la suprema aspiracion de Artigas, alii estampada con signos perdurables. 

Bajo el sol brillante, que banara de intensa vida el desierto y al soplo del «pampero» que henchia la soledad de rumores, en 
otro tiempo habian germinado y crecido los instintos al igual de los cardos espinosos; el amor de la tierra enrosco sus raices 
absorbentes en el corazon, bravio, la pasion del valor endurecio el nervio en las crudezas de la vida semi-salvaje; y la voluntad 
del mas fuerte, el caracter mas tenaz y vigoroso, fue el prestigio de todas las voluntades, fue el tipo de todos los caracteres 
dominando con su accion y el encanto del exito aquel conjunto de instintos y de pasiones, capaces de impulsar los ideales de 
la clase culta hacia el triunfo de senalados destinos, una vez que se expandieran soberbios en la vasta escena del drama 
revolucionario. 

Con esos amores locales -tan necesarios a los hombres de los campos como el aire y la luz,- con esos fanatismos de pago 
llenos, de indomita fiereza, habia Artigas formado las huestes que en obstinada lucha arrastrados por la impulsion inicial de un 
movimiento poderoso, a la vez que por la violencia de sus propias propensiones, concurrieron eficazmente a derribar con el 
edificio de la costumbre. 

En aquel periodo turbulento el esfuerzo, aunque tenaz y heroico, no revistio formas definidas, ni trazo planes luminosos; 
pero abrio nuevos rumbos. 

Era el esfuerzo anonimo, a veces ciego, que se obstina en la tendencia evolucionaria, y en el secreto va tejiendo las 
nacionalidades hasta exonerarlas de atributos propios y caracter tipico. 

En aquella bandera desplegada por Lavalleja estaba el simbolo de ese esfuerzo, y a su vista los brazos se levantaron y 
todos los instintos rugieron. 

Lavalleja sacudio el pano con firme mano y senalandolo con la punta de su acero resumio una corta arenga en este grito de 
pujante brio: 

-jLIBERTAD O MUERTE! 

Treinta y dos voces lo repitieron, tendidos los sables, deshecha la fila por una conmocion profunda, puesta por algunos en 
tierra la rodilla, y sellado por otros el suelo con el labio, y por un momenta el eco formidable al devolver ufano el juramento, 
parecio ruido de cadenas que se trozaban con estrepito. 

No pudo echarse diana, pero la diana de redencion se escuchaba en todos los espiritus. 

jEl sol nacia, y resurgia la vida, en el bosque estremecido por el marcial rumor, cual si en su espesura alentara la autonomia 
de los pagos y se agitasen las almas de aquellos fieros caudillos que todo lo sacrificaron a sus adustos y terribles amores! 



V 


La cifra pues, de los invasores, no era para inspirar temor a un poder incontestable. Que Negara a aumentarse, era todavia 
un problema, aunque melenudos, carecian de la levadura de los gigantes biblicos que con la honda o la quijada nivelaban en 
un momento las condiciones de la lucha. 

Como hemos dicho, el guarismo de los dominadores, teniendo solo en cuenta las tropas de guarnicion en el pais, incluidas 
las auxiliares de Rivera, y las que podlan maniobrar en el acto desde la vieja linea divisoria, en donde vivaqueaban con sus 
armas en pabellon, sumaba cinco mil hombres proximamente. Este ejercito compuesto en su mayor parte de infanteria y 
caballeria de linea, estaba apoyado por una artilleria de plaza y de campana que contaba con ciento cincuenta canones. 
Secundabalo en las vias fluviales una armada de siete buques, perfectamente, equipadas, y prontos para la accion. 

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas de ciento, cincuenta soldados con cuatro piezas de 
artilleria. 

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas de ciento cincuenta soldados con cuatro piezas de 
artilleria. La proporcion no podia ser mas aterradora, del lado de la tierra nativa. Despues estaba el hondo canal del rio, 
suficiente, a absorberse millares de hombres en la fuga desesperada; y del linde opuesto las autoridades hostiles listas para 
apoderarle de los vencidos, en desagravio del vencedor. 

Aquellos hombres que dominaban tales perspectivas sin pueriles ofuscamientos creia de buena fe que ellos se convertirian 
en dorados horizontes de una manana de gloria. El caso era hacer pie firme en el terreno. 

En las primeras horas buscaron refugio en el bosque -la guarida del patriotismo en aquellos tiempos crueles, de donde el 
patriotismo salia como hambrienta fiera para poner pavor a los campos. 

En el bosque aguardaron que Etchevest y los hermanos Ortiz trajeran caballos de los alrededores. 

Elios los buscaron por los mas escondidos lugares. 

El matalote de un lenador en que los hermanos se montaron, uno sobre la cruz, otro sobre las ancas, sirvio de vehiculo para 
la pesquisa. Etchevest caminaba al frente fiado al vigor de sus piernas, escudrinando con ojos de baqueano la espesura a lo 
largo de la costa. De la tropilla que Gomez se habia visto obligado a dispersar dias antes, dieron a altas horas con diez 
caballos; mas tarde encontraron otros. 

El numero completaba el de las exigencias, y se volvieron cuando asomaba el alba al escondrijo de sus companeros. 

Ese dia lo pasaron entre el ramaje esperando que el sol cayera. 

Ya avanzada la tarde, los invasores aderezaron sus caballos; pusieron a grupas lo que sobraba del armamento y 
municiones de guerra; y emprendieron la marcha con esta consigna de Lavalleja: 

-Por razon alguna nadie se separe de las filas. 

Dirigianse a la estancia de Belis, a inmediaciones de San Salvador, donde existia una guardia enemiga. 

Habia que empezar por batir las guardias. 

Esta, sin embargo, alcanzaba casi a cien hombres. 

Algunos montaraces de largas grenas, hoscos y callados, se incorporaron al grupo, que hacia su trayecto a trechos por el 
interior del bosque. 

Mandaba el destacamento de dragones a sorprender el comandante Julian Laguna, al servicio del imperio. Advertido formo 
en ala sobre la loma. El jefe de los invasores se detuvo, e invito a conferenciar a su enemigo. Vino este y hablaron. Sin duda 
alguna las resistencias del invitado se hicieron pertinaces, porque el caudillo de la empresa, perdiendo la paciencia, llego a 
exclamarde un modo brusco. 

-No entiendo de consejos. Rindase, o lo cargo. 


-jCargue, que hay hombre! 



Lavalleja revolvio el caballo hacia sus filas, y cargo, bandera al viento. La refriega fue breve. Un avance a media rienda, 
varios sablazos de gente encelada, alguna sangre vertida; confusion sin entrevero, media vuelta y desbande. 

No pocos de aquellos soldados batidos, que habian desnudado sus aceros murmurando, los volvieron a la vaina, e 
ingresaron al grupo vencedor. 

Dos horas despues, cuando se aprestaban los invasores para continuar su obra de viento de borrasca depurador y bravio, 
una partida de patriotas, trayendo varios prisioneros, se les incorporo. 

Esta juncion produjo entusiasmo en las filas. Los recien venidos eran casi todos antiguos soldados de Lavalleja u Oribe. 

Juntos habian vivido en los montes durante largos meses hostilizando al enemigo desde la madriguera, sin ceder nada de 
sus odios nativos; ahora se presentaban sin tacha, soberbios, encelados, arrastrando un grupo de vencidos, en prueba de 
ardor varonil y de fibra guerrera. 

Acompanabalos un clarin, que no cesaba de echar diana con un brio que denunciaba la robustez de sus pulmones. En las 
filas abrazabanles entre aclamaciones ruidosas, llamandolos por sus nombres y pidiendoles detalles del encuentro en que 
habian salido victoriosos. 

Uno de los nuevos campeones era el capitan Ismael Velarde, soldado de las primeras guerras, a quien Lavalleja conocia 
bien. 

Joven, esbelto de semblante de mujer y mirar duro, llevaba la lanza con aire de soberbia, acaso con el mismo que lo 
estimulara a empunarla en su primera mocedad. El era el que enterado del pasaje de los treinta y tres patriotas, habia reunido 
algunos compaheros en las vertientes de Santa Lucia y arrojandose sobre un destacamento de caballeria de linea brasileha, 
apostado en los campos de Robledo, matandole varios soldados y apoderandose del resto. La refriega habia sido aun mas 
fructifera. El exito devolvio a la causa de los patriotas un buen numero de nativos que se encontraban asediados en el monte, y 
otros prisioneros en las «casas»: los cuales, rescatados, figuraban ahora en el grupo como numeros distinguidos. El teniente 
Cuaro, veterano de Latorre, de atezada piel, miembros fornidos y pescuezo de toro, entraba en la cifra; tambien Ladislao Luna, 
antiguo alferez de Rivera en sus aventuras heroicas, del ano XVII. Seguian luego algunos «tapes» de Soriano y mocetones 
ariscos de la cuchilla de Marrincho, que habian crecido en el torbellino de la lucha y en el debian desaparecer como «tucos» en 
noche de tormenta. 

Pero, entre todos, un voluntario atrajo las miradas por su aspecto y compostura. 

Era este un joven bianco y rubio, de ojos azules, cabellera blonda y rizada, alto, gallardo, de manos y de pies pequehos que 
llevaba la espada como un oficial correcto, el sombrero como un trovador y la espuela como un caballero. 

A pesar de la tostadura del sol y el viento, y del deterioro extremo de las ropas, Oribe lo reconocio apenas fijo en el la vista. 
Se llamaba Luis Maria Beron. En su mirada triste y su frente sohadora parecia reflejarse algo como las nostalgias de la tierra, y 
en el gesto altivo y adusto presentirse el vibrar de la fibra a impulsos de una sangre rica y generosa. 

Seguia a Beron como su sombra, un negro liberto con todos los aires de buena chanza, mozo, robusto, bien plantado y gran 
jinete, el chambergo sobre la oreja, bota a media pierna, una haba del aire en el ojal de la blusa y el trabuco cruzado a los 
rinones. 

Por ultimo, un viejo sobresalia en el grupo. Era este hombre muy tieso y muy espigado, de mirada viva y cefiuda propia de 
ojos hundidos en las cuencas y rodeados de un matorral de cejas gruesas en forma de penachos de «nacurutu». Tenia la nariz 
ganchuda y prominente en el vomer; el pelo, que habia sido crespo y del que apenas quedaban algunos largos mechones, caia 
sobre los hombros a modo de capullos invertidos de cortadera; la barba enmaranada y recia, tenida en parte por el humo del 
tabaco, mostraba su punta retorcida hacia un costado por el uso del barboquejo. 

Llevaba sombrero de panza de burro, chapona de pano azul, chiripa de tela gruesa listada a bandas rojas, botas flamantes 
de cuero crudo y espuelas de hierro, cuyas ruedecillas hacian musica gruhona con el freno y las coscojas. 

La daga que traia a la cintura tornabale por detras un embuchado en la chapona. El poncho en rollo a las grupas, y una gran 
lanza con cuatro medias lunas y banderola tricolor que blandia en la diestra, daban a este nuestro antiguo conocido don 
Anacleto todo el aire de un caudillo de pago que aim goza de la plenitud de su prestigio. 

Su caballo overo de cola recogida y crines retaceadas a cuchillo, en buenas carnes y regulares brios, solia pararse para 
golpear con el casco el suelo, en cuya sazon, el viejo capataz le acercaba la espuela con cuidado y apretando las rodillas, 
como si se tratase de un «redomon» de mas mafias que un «matrero». 

Pasada la efusiva expansion de los primeros momentos, el valioso contingente entra a formar en el escuadron de Oribe; 
quien nombra a Ismael Velarde capitan de la primera mitad con Cuaro de segundo, y a Luis Maria su ayudante secretario. 

Ladislao, con su grado de alferez, queda subordinado a aquel, haciendo revistar en filas a los «tapes» y mocetones 
montaraces. 



Adquirido asi mayor nervio con gente de resolucion y empresa, maciza en la marcha y en extremo habil para manejarse, en 
el terreno, la reducida fuerza revolucionaria siente que se aumentan sus alientos y que crece en ella el espiritu de cuerpo que 
ha de Nevada unida y vigorosa de escaramuza en refriega y de combate en batalla, en una serie no interrumpida de brillantes 
jornadas. 

Se alza la bandera, y se grita: jtodo por la patria! jla tierra pertenece a los valientes! Los jinetes se agitan fieros, rompen los 
clarines en marcial fanfarria que estremece el suelo del camino al paso de aquella caballeria temeraria, en duelo con la suede, 
que va a quebrar lanzas contra el dragon forrado en hierro de la conquista. 

La pequena legion avanza, entra en Soriano -la vieja villa taciturna del sistema hispano-colonial,- y da el grito de 
independencia con asombro de sus solitarios moradores. Algunos antiguos servidores, de Artigas, que alii dormitaban sobre el 
gran estero oscuro como soldados que han caido rendidos por el cansancio, oyeron el grito, y escucharon la lectura de una 
proclama en que se hablaba en nombre de la union argentina, de la autonomia de la provincia como pade integrante de la 
Republica limitrofe y del auxilio que de ella vendria, toda vez que los orientales respondieran al llamado del patriotismo. La 
proclama nada decia de las primeras luchas, y mucho de una vida nueva. No preocupo la formula a aquellos antiguos 
servidores. Era sin duda una proclama como cualquiera otra; «que ayudasen no mas los de la otra banda»; despues el tiempo 
diria lo que del crecimiento y el choque de las pasiones y de los intereses resultase. Tras de ese encogimiento de hombros del 
estoicismo, los hombres se limitaron a este criterio concreto: «ante todo es preciso sacudirse el peso del yugo, y venga el 
socorro para ello de quien pueda mas que Artigas». 

Y descolgaron sus sables mohosos, acudiendo al rumor de la batalla. La legion subio a cien; y estos cien marcharon hacia el 
arroyo del Perdido. 

En el trayecto, cae prisionero un baqueano enemigo de nombre Juan Baez, que llevaba instrucciones escritas de Rivera 
para el mayor Calderon, jefe de los dragones. En la nota urgiale que se le incorporase sin demora para abrir operaciones sobre 
Lavalleja, soldado de este en las guerras anteriores, Baez acata a su viejo jefe, ofrecesele para inducir a engafio al brigadier, y 
le informa que algunas partidas merodean por alii cerca. Afiade que hay tropa acampada en los ribazos del Monzon, uno de los 
manantiales del arroyo Grande, y que con ella esta el comandante general de compaha. jAl encuentro, a paso de trote! 

El baqueano vuelve sobre sus pasos y con el la pequena columna, que abandono por el hecho el rumbo que le hubiera 
conducido, hasta el campamento de Calderon, situado a la orilla, de otro canalizo secundario de aquel arroyo. 

Bruscamente, las partidas contrarias aparecen traslomando a la carrera la proxima «cuchilla», como impelidas por un 
instinto irresistible; y a la vista de la hueste, blanden las lanzas como un saludo marcial, y en vez de acometer se incorporan a 
las filas. Oyense gritos vehementes; y algunos de aquellos hombres se abrazan juntando sus cabezas sin detenerse. 

La columna asi robustecida, sigue andando en busca de la aventura temerosa como asistida de una virtud aquiliana. El 
humilde Baez la guia; es este oscuro soldado el que ha de Nevada al terreno de uno de sus mejores triunfos, el que debia 
asegurar el exito de la empresa. Baez, aunque al servicio de los dominadores hasta pocas horas antes, ya no es un prisionero, 
porque se ha identificado con los que acompana; ni se considera a si mismo un traidor, pues que su conciencia no le acusa y 
su corazon le arrastra. Es una unidad del esfuerzo anonimo, que cae en cuenta; el baqueano de la aventura que, casualmente 
atravesado en su camino, se apasiona de la audacia, y se resuelve a separar aquella de su marcha ciega guiandola a favor de 
su arte por senderos desconocidos hasta precipitarla armada y potente sobre el enemigo mas temible -por ser aquel que podia 
deteneria en sus avances y romper el nervio de su accion. 

Baez se adelanta, en prosecucion del plan acordado con Lavalleja, a favor de las asperezas del terreno; y dejando oculta la 
columna, sigue solo hasta encontrarse con la guardia que mandaba el bravo oficial Leonardo Olivera. 

Juan Baez dice a este: 

-El mayor Calderon con el escuadron de dragones esta en el bajo, aguardando ordenes. Yo sigo hasta el campo del 
comandante general a darle parte. 

Olivera no se sorprende de la nueva, y pide su caballo, contestando tranquilamente: 

-Voy hasta el bajo. Anuncie el caso al jefe. 

Enseguida monta, toma el galope, trasloma y cae al Nano sin recelo. Alii es rodeado y se le intima rendicion. 

Apercibido de esto, exclama con entereza: 

-Rendirse <^a quien? Todos somos hermanos. jPido lugaren las filas, para mi y mis companeros! 

En esos momentos, un pequeho grupo, apartado del grueso que habia estado inmovil al pie del declive, a las ordenes del 
comandante Oribe, moviose bruscamente tendiendose en ala en la ladera. 

Sentiase a la parte opuesta el galope de varios caballos. 


Fijaronse alii las miradas. 



Pronto escalo la colina un jinete de figura apuesta, cabello negro y semblante tostado, joven, en la plenitud de su vigor; 
quien, bien sentado en los lomos, cubierto por un poncho de tela color ante, cuya halda derecha habia arrollado sobre el 
hombro, venia seguido por otros dos a guisa de escolta. 

Sujeto el caballo al trasponer la «cuchilla», y empezo a descenderla al trote, algo sorprendido del cuadro que se extendia a 
su vista. 

-Ese es Frutos -dijo Ladislao con cierta fruicion intima-. jVeanlo si se mueve arrogante! 

Ismael lo miro de soslayo, por debajo del ala del sombrero, murmurando: 

-jVeras que se duebla! 

Otra vez dejo caer con pausada entonacion estas palabras: 

-jAhora, para queL.Ya cayo el «matrero». 

Alguien anadio, con risa ironica: 

-Esta lustroso, a fuerza de buen vivir. jNaide rompa esa cuna por ser del mesmo palo! 

El comandante Oribe hizo una sena. 

El pequeno grupo emprendio el galope, formando media luna a retaguardia de los recien venidos; y el mismo jefe, 
abandonando con Luis Maria su puesto, pico espuelas, y se puso en un instante junto al brigadier. 

Al sentir el tropel, Rivera, volvio el rostra y saludo llevando la mano al sombrero. La estratagema le quedaba de manifiesto; 
su saludo, suplantando a la protesta, era un principio de llamado a la clemencia. 

Oribe lo alcanzo, cuando ya estaba proximo a Lavalleja. 

El brigadier se detuvo sin objetar nada sabiendo que era, temible el adversario que tenia a su lado; por lo que, dirigiendo un 
tanto inquieto la palabra a Lavalleja, exclamo: 

-Perdoneme la vida, companero... Ordene que se respete mi persona... 

El caudillo invasor lo miro severamente, respondiendo en el acto: 

-jNo lo han de matar! En cuanto a lo demas, no penso V. lo mismo respecto a mi, no hace mucho tiempo, cuando por orden 
de Lecor entro a acosarme desde los campos de Zamora. 

Rivera, aunque bastante impresionado ya por los rumores de voces airadas que llegaban hasta el, echo mano al fondo 
inagotable de sus recursos de astucia, apresurandose a decir con el tono de la mayor sinceridad: 

-jOh! nunca fue mi intento el perseguirlo a muerte... Le aseguro que lo buscaba para proponerlo un plan de independencia; 
pero las cosas vinieron mal. 

-jBuen modo de buscar!... Obligar a un hombre a huir en pelos, y con solo los calzoncillos... No le hace, paisano, nunca es 
tarde para eso. 

En un grupo del flanco, se murmuraba de una manera sorda. Los reproches de Lavalleja incrementaban la excitacion. 
Aquellos como resongos de cimarrones alimentaron por grado a la alarma de Rivera; acaso porque sabia el medir la 
importancia de su persona, y por parte de sus adversarios, la imperiosa necesidad de eliminarla o de hacerla servir a sus fines. 
Sagaz en la combinacion de sus planes, como despierto en el peligro, aquellos murmullos amenazadores le indicaron el medio 
de prevenir la explosion de descontento. Entonces dijo, sin vacilar, con el acento de aquel que no puede creer que se dude de 
su lealtad: 

-Estoy dispuesto a entregar la fuerza de mi mando, y si V. lo quiere, en el acto mismo imparto ordenes... Aseguro que no 
habra resistencia alguna, por cuanto los muchachos estan siempre cismando con la libertad de la tierra y a una voz mia 
seguiran el movimiento. 

-Falta hace que se les caliente la sangre -repuso Lavalleja, echando un terno redondo-. Mande lo preciso a preparar la 
entrega. 

Mientras Frutos -como le llamaban los criollos- daba instrucciones a Olivera para que hiciera largar los caballos a su tropa, y 
difundiese en el campamento la especie de que eran los dragones de la provincia los que estaban en el bajo, la pequeha 
columna desmonto, a la espera del resultado. Al primer impulso rencoroso, habiase sucedido cierta satisfaccion bulliciosa. Si el 



caudillo obraba de buena fe, la empresa iria adelante de un modo irresistible. 


Unos minutos despues se ordeno montar. 

Lavalleja dijo al cadete Spikermann: 

-jCuando estemos en medio del campamento, hagalo flamear alto para que la saluden todos! 

El cadete llevaba en la diestra un astil con funda de hule negro, y ocupaba el centra de los escalones. Estos avanzaron, al 
trote. Al encumbrarse en la colina, divisaron los fogones y a la fuerza que vivaqueaba confiada casi encima del ribazo. 

Los invasores penetraron en el campamento en formacion, y una vez en el centra, el porta desplego la bandera al grito de 
«jlibertad o muerte!». Esta gran voz, porque fue briosa y sonora, salio de labios de Luis Maria. Antes que el estupor visible en 
todos los semblantes, se hubiese desvanecido, el capitan del primer escalon de Oribe puso espuelas a un redomon tostado y 
entrandose en las filas riveristas, con gesto cenudo, dijo imperioso: 

-jDos pasos al frente, todo el que no sea oriental! 

Los brasilenos que no revistaban en la fuerza obedecieron sin dilacion, y depusieron las armas. 

Los demas fueron alistados en la tropa invasora. El clarin echo diana. 

Ahora se sentia en el nucleo un aliento poderoso de fe y de audacia que levantaba los corazones ante las realidades del 
exito. 

-jA este paso comandante, el ensueno sera pronto un hecho! -dijo Beron, fijando en Oribe su mirada llena de luz y de pasion 
patriotica. 

-Tal vez -respondiole su jefe, con aire adusto-. La obra empieza; cuando concluya, sabe Dios si sera completa. 

Demarcaremos con la espada la frontera. Y asi que hayamos triunfado, seran nuestra defensiva la eleccion y el ejemplo. 

-De la frontera node, no dudo, ayudante, que quedara senalada con nuestra sangre, si necesario fuere. Pero... jhay otra 
frontera que la fatalidad de las cosas borrara acaso, aunque la forme un rio ancho como mar! 

Luis Maria se puso mas adusto que su jefe, y mirando a la bandera que flameaba altiva, repuso con acento amargo: 

-Y entonces eso, <^nada significa? 

El comandante se sonrio. 

-Si -dijo-. Recuerda muchos anos de pelea, la lucha ciega contra todos los que han querido arrebatarnos nuestra derecho. 

-Y ahi esta -murmuro Beron como hablando a solas-. jEs la misma protesta, la protesta de siempre!... 

Callose, triste. Pareciole que sentia esa protesta, zumbando en el aire, eco lejano de combates desesperados, -al sacudir el 
viento la bandera. Si no era el simbolo de redencion, de independencia absoluta, de historia propia, si en manos de Artigas fue 
pendon de caudillo, emblema de crudezas y de ambicion hosca y fiera, ^por que se agitaba como labaro de un nuevo ideal 
entre los que por ella habian dado su sangre? Aparte de aquella independencia absoluta, ese simbolo no se armonizaba con el 
esfuerzo. Su prestigio se fundaba en su origen historico. <^Por que renegarlo, en la hora de las grandes reivindicaciones? Alii 
estaba, en medio de las filas, con sus colores vivos, osado, altanero, como la pasion indomita de otros anos, esparciendo en 
derredor los recuerdos de coleras furiosas de agravios infinitos, de cruentos infortunios. ^Hablaba a la memoria hiriendo en el 
instinto de la venganza o en la fibra de un patriotismo dormido en la lucha constante, en la aspiracion permanente a la 
existencia sin ligaduras ni reatos? Con su tela se habia empezado a tejer la nacionalidad, y ciertas nacionalidades se tejen al 
principio con crudezas de semi-barbarie, que son las que mas resisten a la decadencia que corrompe y disuelve. Esa bandera 
se paseo en combates heroicos sin que la deshonrara la misma derrota; ungieronla con sangre a raudales en terribles 
entreveros; consagraronla como signo de guerra a la absorcion y a la hegemonia todas las soberbias de pago encarnadas en 
los hombres de valor; y todas las energias locales se habian crecido y encelado bajo sus flotantes pliegues, formando con sus 
rabias y enconos, sus sacrificios y ejemplos como durisimas mallas en que debia embotarse el golpe de muerte al ideal de 
independencia. En prueba de esto estaba alii... ^Conocia otra bandera el paisanaje belicoso? Esa era la que, a pesar de 
asoladoras guerras, hablaba a sus pasiones con la elocuencia de una arenga momentos antes de la carga, de un premio a sus 
afanes despues de la victoria... Al pensar que no fuera ahora emblema de un poder propio, velaba el encanto del himno marcial 
de los clarines, a su sombra; simbolizaria el sacrificio de los debiles en obsequio a la grandeza ajena a la eterna tutela del mas 
fuerte, al vil precio de la necesidad, como se decia en la epoca del embrion revolucionario. 

<^De que modo entenderian esto los hombres de corteza rustica, de pensamiento de nino y corazon de leon? 


En medio de este hondo soliloquio, y alejado Oribe, Luis Maria vio detenerse cerca a Cuaro, quien se puso a contemplar 



impasible la escena que se desenvolvia, a su frente. 


Una vez fijo sus ojos negros y relucientes en la bandera, dilatandosele las alas de la nariz cual si olfatease humo de polvora, 
o se le agitara algun instinto adormecido en el fondo de la entrana. 

Beron, que lo observaba atentamente, dijole. 

-^Te estas acordando, companero? 

El teniente parpadeo con fuerza hasta dar a sus pupilas un brillo luminoso, y alzando el brazo semi-desnudo senalo la 
tricolor con un gesto de orgullo. 

-En Catalan estuvo asina, -contesto-, hasta tardecito, cuando Latorre mando que yo cargase con la escolta. La querian 
tomar, yo la defend! y me mataron la gente; a m! mesmo me curtieron la lanza, pero desde que no mori, la bandera no cayo... 
Veras hermano que la salvamos mejor en esta pelea. jVa a durar mas que vos y que yo! 

-jSi eso fuera cierto, si sobreviviese lo que ella en el fondo simbolizal... -exclamo con emocion el joven-. ^Que importaria lo 
demas? 



VI 


Concluido el desarme de los brasilenos, y hecho el alistamiento de los orientales, el jefe de la invasion y el comandante 
general, de campana se reunieron en un rancho de las inmediaciones, para hablarde asuntos relativos, al hecho consumado. 

Se decia en el campamento que de esa conferencia, solicitada por el prisionero, debia resultar algo importante y decisivo. 

Bajo tan excelentes auspicios, y agigantadas las esperanzas del grupo con las adhesiones que se iban sucediendo, fue esa 
tarde cada vivac un concierto de voces de jubilo, cuya nota dominante -la de la patria libre- hacia palpitar de entusiasmo los 
pechos varoniles. Los tanidos de guitarras de trecho en trecho en los fogones acompanaban a canticos llenos de union 
profetica. A las decimas del trovador de pago se unian las risas sonoras, las voces estruendosas, los gritos pujantes de 
barbudos colosos; y en medio de este torbellino de ecos y palabras, de cantos y tanidos revueltos en una atmosfera placida, 
radiante de luz, se alzaba el relincho poderoso de los redomones contagiados de la fiebre de pelea a modo de bocina de 
aquella musica de centauros. Esto duro mas de dos horas. 

Bien luego, un rumor lisonjero recorrio los vivacs. 

La entrevista habia terminado: Rivera adheria al movimiento compartiendo el mando con Lavalleja. Agregose que Oribe 
ponia sello a este acuerdo renunciando por su parte al derecho que pudiera asistirle por razon de iniciativa, y subordinandose 
como antes a las decisiones del segundo. 

Momentos despues de esta primera impresion, la noticia se confirma en la orden del dia, y el regocijo se colma. Habiase 
cumplido una de las bases del pacto de los buenos, la del «perdon de los hermanos extraviados». 

Cuando Lavalleja recorria al paso de su caballo el campamento, disponiendo lo necesario para la marcha, Luis Maria le oyo 
decir con sencilla expansion, dirigiendose a Oribe, que caminaba a su lado: 

-jConvenia a la causa un «brigadeiro»! 

A Beron le intrigo la frase. 

-En rigor, tenemos ahora tres jefes -se dijo-. Uno que se impone por el mando, un segundo que aspira a lo mismo por el 
prestigio, otro que en realidad impera por la superioridad moral... 

Los examino en el pensamiento; hizo analisis de antecedentes y aptitudes; escarbo en el terreno del pasado, en busca de 
elementos de juicio; exhibioselos a si mismo tales cuales eran, para ratificar su criterio al respecto. 

<i,C6mo surgieron en el agitado escenario, cuales eran sus meritos relativos a donde iban arrastrados por el impulso inicial 
de la aventura? 

Voluntario consciente, resuelto, bien definido en sus convicciones y tendencias, el estaba obligado a reflexionar sobre todas 
estas cosas, y a la observacion prolija de los actos de los que mandaban. El amor a su causa inducialo a escudrinar 
propensiones y fines. Se rebelaba ante la idea de servir a otros que a aquellos que constituian sus ardientes ideales de 
juventud. 

Bien vela el que los directores de la empresa no se identificaban por el caracter, por las luces de inteligencia y por la pericia 
militar; pero creia de buena fe que coincidian en la pasion por la tierra, en la alteza del sentimiento patriotico y en la energica 
voluntad de redimir al pais, del yugo extranjero. En lo moral, como en lo fisico, esas personalidades ya culminantes habian sido 
fundidas en moldes muy distintos, aunque unicos tal vez por el vigor de la fibra, la tenacidad en el proposito y la grandeza del 
esfuerzo. Una ligera observacion le habia sido bastante para persuadirse de que el espiritu de Lavalleja no habia recibido luces 
vivas, sino nociones, de vida practica; que estaba nutrido de sentimientos nobles, de ideas de nino y genialidades de valiente. 
En ciertos rasgos aislados, personalisimos, pudo notar como la voluntad primaba y ponia de relieve al varon temible para quien 
empresa alguna fuera dificil, ni el mayor peligro razon de miedo. Corazon de grandes alientos; cerebro tardo en concebir; 
criterio adverso al raciocinio frio y calculado. 

Lo que el joven voluntario sabia de el y de los otros, lo autorizaba a comparar y a distinguir. El teatro era reducido, los 
actores muy limitados. A veces en desnivel, por la calidad. 

En igualdad de condiciones y aptitudes militares, sin escuela teorica ni mayor cultura aunque con ese fondo moral en que se 
refundian la simplicidad y la rudeza con las virtudes del tipo heroe, Lavalleja habia asomado como Rivera en la epoca de 
Artigas a la vida turbulenta. En su viril mocedad no habia tenido al igual que aquel como escuela del valor y de emulaciones 
diarias, la intimidad y la ejemplaridad de los «matreros»; avezados en la pelea sin cuartel. 



Honesto y trabajador, en cuanto se podia serlo en tiempos tan atrasados, la industria de transportes habia sido su 
ocupacion preferente. Guio carretas tiradas por bueyes en sus mejores anos; y en el manejo de la «picana» no llego a 
desmerecer ciertamente como hombre de brios del paralelo con aquellos antiguos paladines que labraban la tierra o cuidaban 
rebanos o se ejercitaban desde ninos con salsa negra. 

Con antecedentes tan humildes y tan sano corazon, guardaba asi su rica naturaleza de hombre entero las cualidades 
necesarias para imponerse en la lucha por el denuedo, aunque en esa lucha se tratara de uno contra diez; y de ahi que su 
brazo fuera desde el primer momenta temido y su voz la nota mas vibrante en los entreveros gloriosos. 

Proezas admirables habian sido sus primeros pasos en la lucha y desde que alcanzara el grado de capitan, habiase crecido 
en amor propio y chocado con su igual el capitan Rivera. 

Fue esta una contienda entre la valentia del leon y la astucia del zorro, que Artigas mismo no pudo nunca dar por concluida 
a pesar de sus buenos esfuerzos y que debia prolongarse con identicos caracteres de acritud y de violencia en el espacio y en 
el tiempo. 

En cierto modo, el uno complementaba al otro; sin que jamas pudieran avenirse. jLa diferencia, estaba en el fondo moral! 

Al contrario de Lavalleja, y tambien de Rivera, Manuel Oribe era un hombre de instruccion y preparacion habituado al race 
con otros de reconocida cultura y elevada categoria, del doble punto de vista social y politico. 

Aparte de lo que traia desde la cuna, de sus antecedentes, de familia y de las nociones recogidas en buena escuela, 
alcanzo en la vida practica -todavia muy joven- a formar su caracter y dar sello propio a su personalidad como numero 
distinguido en la generacion militante de aquellas epocas tumultuosas. 

Como Lavalleja era un varan de impetus, de arrojo imponderable, de celos embravecidos; pero, no tenia su prestigio en las 
masas, ese prestigio que se forma en las intimidades de los instintos de las fierezas en las proezas del musculo contra 
hombres y alimahas y en la tolerancia de ciertos hechos licenciosos que aumentaban la pasion por el caudillo, y lo hacian 
duerta de voluntades y de vidas. 

Lavalleja era caudillo desde los tiempos de Artigas. 

Oribe habia sido uno de los oficiales de infanteria mas reputados del primer campeon de nuestras luchas; empero, no uno 
de los mas consecuentes. 

De aqui esa su falta de prestigio en el medium nativo. 

La organizacion misma y disciplina de su arma -aunque para las tres era apto- estaban en pugna con la irregularidad 
manifiesta de las milicias de a caballo. Mandaba soldados sometidos al rigor de la regia; Lavalleja encabezaba grupos audaces 
que no conocian la represion severa. Identificado con la hueste, este ultimo habia seguido al archi-caudillo cuando Oribe lo 
abandono; habia peleado bravamente y aumentado su renombre, hasta que prisionero, fue a padecer por su causa en una de 
las fortalezas de Rio Janeiro. El rey Juan VI habia tenido para el frases de admiracion. 

En cambio de la influencia sobre la hueste, asi adquirida, Manuel Oribe era un soldado organizador, activo, dominante, 
maniobrista de aplomo en el terreno versado en la estrategia, que habia estudiado en los libras, y cuando era preciso, por la 
desigualdad en el numero y en la calidad de los combatientes, acometedor e intrepido. 

Tenia sobre Lavalleja y sobre Rivera ademas de la nocion clara de la milicia y de la aplicacion oportuna de las reglas, la 
ventaja del valor disciplinado. Sus pruebas, desde que entro a la vida de la accion, fueron siempre brillantes. 

Lavalleja, organismo de acero y gran jinete, lo libraba todo al choque heroico; y al cargar cenudo con el sable bajo, mas facil 
le era destrozar regimientos enteros con una oleada de audacia homerica, que batir por plan metadico y fijo. Con la carga 
improvisaba la victoria. Rivera lo aventajaba en astucia, y en arteria, mas no en decision. 

Oribe combinaba, y aprovechaba de los detalles sobre el terreno, en cuanto lo permitia, la pericia de la tropa a su mando. 

De esta superioridad, sin embargo, no hacia el uso, como se ve en la tremenda aventura que se incubo en el saladero de 
Costa; la pasion patriotica que lo alentaba le habia impuesto el deber de declinar ese derecho, para honor de si mismo y de la 
cruzada. 

Hombre de accion adaptable perfectamente al medium, si se habia de tener en cuenta la indole propia y las propensiones 
ingenitas de la clase campesina, Juan Antonio Lavalleja era la entidad llamada a reemplazar al archi-caudillo en la escena 
politica, por su prestigio y por la fuerza misma de la tradicion reciente. 

La masa popular de las campanas lo habia formado y nutrido a su manera genial, como a otros caudillos, dandole con sus 
arrebatos y vehemencias la terquedad del pago y el rigor de sus instintos. Era un fruto legitimo bien maduro del clima y de las 
energias indomitas, que encarnaba decirse puede, las pasiones locales en toda su intensidad bravia. El suelo privilegiado, que 
encierran y al que forman marco gigantescos rios y el oceano, de modo que lo oreen las poderosas alas del pampero que a el 
llega rugiente y entre sus limites acaba, podia enorgullecerse de su hechura. Excediase del nivel comun lo suficiente para el 



mando. Sus aptitudes mentales no eran superiores a las del medium, pero si su poder de iniciativa y su osadia romancesca, 
para la aventura belicosa; como que era en medio del peligro y del conflicto que este hombre sentia ensancharsele la vida, sin 
ser por ello sanguinario, cruel o implacable. Habia adobado su personalidad con sus virtudes; su soberbia, si alguna tenia, 
nacia de la conciencia de ser hijo de sus obras. Miraba sin enojo que otros lucieran sus talentos; pero no toleraba que se dijese 
de alguien que podia igualarle en valor. 

No dudaba de los intrepidos, mas confiaba en si mismo como en una lanza aquiliana. Innata en el la bravura, no precisaba 
haberse nutrido con medula de fieras; su corazon fuerte se hubiese asfixiado bajo de una coraza. Esa bravura contagiaba 
todas las filas cuando daba cara al plomo y al hierro; arrastraba con imperio y destruia con impetu, rebasando el obstaculo 
como una onda arrolladora. 

Acaso, por sus hechos anteriores y por su influencia sobre ciertos pagos, Fructuoso Rivera hubiera podido ser el caudillo de 
la empresa; pero habia servido al dominador y recibido de el grados y empleos. Por otra parte; <^tal pensamiento hubiera salido 
del fondo moral de Rivera, tan apegado al terruno, y tan reacio al proyecto de una patria libre y altiva? Habia tenido razon de 
dudar. Audaz y emprendedor, astuto y artero, de accion rapida, oportuno y habil como caudillo de division volante, Rivera habia 
descollado en las primeras guerras venciendo las mas de las veces sucesivamente en combates parciales contra los 
espanoles, argentinos y portugueses. Su conocimiento completo del terreno y la confianza que sabia inspirar a sus hombres, 
prepararonle siempre el exito, aunque de el no aprovechara nunca sino en favor de su primacia personal, fuera cual fuese la 
situacion que los sucesos le crearan. Ductil y maleable como pocos caudillos, de sus mismos reveses habia sacado provecho. 
Lo mismo habia sabido asegurar su supervivencia en la victoria que en la derrota, a partir de que su objetivo dominante era 
perdurar en la escena; lo mismo influia sobre ella como «montonero» que como «brigadeiro», bien persuadido de que su 
prestigio en las huestes dependia de su presencia y de su accion constante sobre ellas, de modo que no dudasen de su amor 
a la tierra y de su identificacion absoluta con las pasiones locales. 

Por otra parte, -pensaba Luis Maria,- <j,c6mo afianzar su lealtad, tantas veces descalabrada en la prueba? Cuando Lavalleja 
y Oribe, aceptando el apoyo del general Alvaro de Costa, que procuraba retirarse con sus voluntarios reales a Europa, 
sostenian las pretensiones del cabildo «a una independencia absoluta», Rivera se alistaba en las filas del imperio, bajo las 
ordenes de Lecor, aceptaba honores y resistia activamente, con su valimiento y prestigio a una tendencia nacional acentuada, 
que era un anhelo vivo, constante en los hombres de corazon. 

Ahora, la fatalidad de los sucesos envolvialo en un movimiento analogo que el no habia preparado; que lo arrastraba en sus 
remolinos violentos y que debia conducirlo mas lejos de lo que el mismo hubiera previsto; enredandolo en sus propias mafias y 
amoldandolo por fuerza a un modo de ser y temperamento que pugnaban con su sistema de caudillaje exclusivo y sus miras 
hacia el futuro de supervivencia prepotente. 

De todos modos, en el desarrollo de los sucesos que tan extranos y fuera de lo comun se presentaban, tendria el 
oportunidad de descubrir sus afinidades si habia doblez en su actitud del momenta. jAcaso fuese sincerol... <j,Quien podia leer 
con claridad en aquel rostra movible, lleno de reflejos vivaces o de sombras segun las circunstancias; ni adivinar la intencion en 
las frases cortadas o ingeniosas que solian escaparse de sus labios gruesos, como muestras de espiritu travieso y 
perfectamente adaptable a todos los caprichos de la suerte? 

Por otra parte, el habia asegurado una posicion que debia mantener sin mella su prestigio. 

Beron experimento cierta sacudida nerviosa, cuando le vio llegar departiendo con Lavalleja. 

Ya no era el mismo de horas antes. Traia el semblante encendido, sonriente, y accionaba, con aire de hombre que ha 
recuperado su dominio. Hacia como que escuchaba con gran atencion a su interlocutor, inclinada la cabeza, y el mirar de 
soslayo con cierta expresion socarrona, para asumir luego un aspecto grave de mesura que transformaba su gesto en una 
mueca de mascara. Pareciole al joven que en aquellos parpados semi-caidos y en la mirada de flanco, casi dormida, habia 
algo del «aguara» que explora y husmea. Calcaba sus palabras en las de Lavalleja, en perfecto acuerdo, y acompanabale en la 
risa con otra retozona y contigiosa que daba inflexion a sus mejillas, de un moreno coloreado por sangre robusta. Se encogia 
con frecuencia de hombros y enarcaba las cejas negras, echandose sobre el cuello del caballo, cuya clin poniase a peinar con 
los dedos. Esta caricia de «matrero», solia venir aparejada con su risa zumbona, llena de malicia, y alguna ocurrencia picante. 

<^De que hablaban? Sin duda del plan estrategico a observarse con respecto al enemigo, ignorante de lo que pasaba. 
Lavalleja expedia con vehemencia. Su voz recia, amontonando roncas exclamaciones, semejaba un redoble. 

Luis Maria llego a oir esto, que decia Rivera: 

-La «armada» es grande; pero no ha de escapar ninguno... Todo esta en marchar sin detenerse, en lo oscuro y 
gambeteando. 



VII 


Empezaba a anochecer cuando la columna asi engrosada al igual de esas que un viento de tempestad improvisa y hace, 
rodar con mayor impetu a medida que se crece en su carrera, abandono su campo, derivando entre asperezas hacia San Jose 
de Mayo. 

En esta villa se hallaba destacado un regimiento brasileno, compuesto de paulistas. Su jefe, el coronel Borba, soldado 
violento y vanidoso, que tenia en poca monta a los nativos, no solo como hombres de guerra, sino tambien como elementos de 
sociabilidad estimables, no tenia noticia alguna de lo que habia ocurrido en Monzon. Por completo descuidado entre los 
halagos de la vida urbana, recibio una tarde una nota del comandante general de campana, en la que se le ordenaba que sin 
perdida de tiempo buscase con su regimiento la incorporation a las demas fuerzas en el paso del Rey. 

El coronel Borba se apresuro a disponer la marcha, confiado en que, a poco de operar con el experto baqueano y caudillo 
Frutos, no quedaria por aquella zona ni rastro de rebeldes. 

Estos se encontraron en el paso en las primeras horas del dia, deteniendose la fuerza de combate como a doscientos 
metros al frente, en formation. Los prisioneros, que eran casi tantos como los combatientes, fueron relegados al flanco 
izquierdo con sus custodias; a la derecha, guardando distancia prudencial del vado, se colocaron varios jefes y oficiales, con 
algunos ordenanzas. 

Como en otros puntos, ardia alii un buen fogon. El liberto Juca, asistente del brigadier, reparaba un grande asado de 
costillar ensartado en una baqueta, a la vez que el cafe en una regular caldera. 

Antes de caer la tarde, habia llegado al campo, tirada por robustos bueyes, una carreta llena de vituallas, seguida de un 
destacamento de caballeria, pasando vehiculo y hombres, sin la menor brega, a poder de los afortunados invasores. 

Cuaro y el liberto Esteban, que se hallaban con sus ropas en jirones, echaron mano de dos vestuarios. Ladislao se apodero 
de un capote. Aunque con su vestimenta tambien en guinapos, Ismael miro con desden los uniformes de tropa «portuga»; pero, 
en cambio, se hizo duefio de una trompa de bronce que traia la carreta colgando del timon, la que cino a los «tientos» de la 
cabezada de su lomillo. 

En esta operation le sorprendio Luis Maria, quien lo dijo sonriendo: 

-^Tambien suelo V. soplar, capitan? 

-A ocasiones -contesto Ismael- cuando quedo solo. 

Esta es companera que defiende junto con lo que grita... Un toque apriendi y es el que mas asusta. 

-jAh, yal... 

Cuaro parecia malhumorado, pues se le habia dicho que no habria pelea, sino una sorpresa sin peligro. 

Acercose a ellos Ladislao, echandose el capote a las espaldas, y con la vista hacia arriba, exclamo: 

-Agua mansa viene, y a lo gallo hemos de quedar... La trampa que se arma va a apretar al «finchado» en lo escuro, si es 
que el guapo no ventea de aquel costao y se alza con un bufido. 

-La armada se achico -repuso Ismael-. Cuanto meta el bazo, no hay mas que tirar del «pial». 

La atmosfera en verdad, estaba cubierta por gruesos vapores, y empezaba a caer una lluvia fina, de esas que perduran 
largas horas y vienen acompanadas de un aire fresco y sutil. La tarde declinaba rapidamente. Al reparo del monte denso 
llamareaban los vivacs entre humaredas y emanaciones de carne-flor dorada al rescoldo de los troncos no secos, cuyos gases 
escapaban por los extremos entre espumas en borbollon. Los soldados circuian los fuegos; tomaban «mate» o comian; pero, 
con sus armas cenidas y sus caballos ensillados. La orden era de tenerlos del cabestro. 

Cuando el regimiento de paulistas llego al vado, cerraba una noche lluviosa, de profundas tinieblas. 

A poco de haberse detenido alii, Borba atraveso el rio por orden superior y fue a acampar al flanco izquierdo de los patriotas 
en la falda de un mamelon. 



El comandante Oribe, con varios hombres, siguio en las sombras paso a paso el movimiento, y, deteniendose al fin en el 
paraje preciso frente a la cabeza de la tropa brasilena, dijo a Luis Maria, que marchaba a su lado: 

-Ordene V. al coronel Borba que forme pabellones, y desfile por su derecha, en nombre del comandante general. 

Luis Maria se acerco al jefe paulista, en instantes que otro ayudante le invitaba a pasar con todos sus oficiales al vivac de 
Rivera, asi que terminara de colocar su fuerza. 

Beron, a su vez, trasmitio la orden que llevaba. 

Practicose en el acto la maniobra, en la forma prescripta; y enseguida Borba y sus oficiales se dirigieron al fogon del 
brigadier. 

Apenas se hubo el separado y perdidose en las tinieblas, un jinete grande y fornido se abalanzo sobre la retaguardia de la 
tropa que desfilaba, lo mismo que si se tratase de golpear con los encuentros a un vacuno que se aparta del «rodeo». Las filas 
se deshicieron, bruscamente al sentir el empuje imprevisto, y todos los hombres se agruparon en monton deforme, 
precipitandose en medio de estrujones y caidas hacia el llano en que se encontraban los prisioneros. El jinete, enorme en la 
oscuridad, los atropellaba a diestra y siniestra y dabales con el cuento de su lanzon para que no se rezagasen, profiriendo 
voces roncas. 

Alto y negro, en un caballo que bufaba a cada embestida herido por la espuela, aquel fantasma arremolinaba la grey lo 
mismo que un ganado sobre un suelo pastoso cubierto del agua de la lluvia; y al brillo de algun relampago que lo tino de luz 
verdosa, los soldados sin tino, azorados, concluyeron por comer hasta refundirse en el nucleo acampado entra custodias. La 
guardia le abrio camino, repartio algunos golpes aqui y aculla con las culatas de las carabinas, rodeo de nuevo aquella masa 
confusa de hombres hacinados, y el silencio volvio a reinar en la densa tiniebla. 

El jinete se habia vuelto hacia los pabellones, que en ese momenta eran recogidos por soldados del escuadron de Oribe. 

-^Desfilaron? -interrogo una voz. 

-jYa! -respondio el jinete-. El «rodeo» quedo grande, y el charco chico. 

-jOh! jEl teniente Cuaro! -gritb uno-. No perdona la ocasion de arrimarse al bulto. 

El aludido, pues Cuaro era en efecto, repuso con calma: 

-Los refregue por descargar la rabia, y no perder el costumbre. La lanza estaba ganosa, y lo mismo se quedo. 

Un acento suave y tranquilo, que enfrio algo el ardor del teniente -pues que el sabia de que boca brotaba- se alzo a su lado, 
diciendo: 

-Mas vale asi, companero; matar por lujo no es del valiente. 

Cuaro guardo silencio; y Luis Maria, que era el que habia hablado, volvio su caballo hacia el fogon de Rivera, donde se 
agitaban bultos y se alzaban voces, como si alii ocurriera un conflicto serio. 

Cuaro enderezo al sitio, refunfunando; acaso, sintiendose arrastrado por la influencia extraha que el joven voluntario ejercia 
sobre el, en otros casos tan duro y selvatico. 

Borba habia llegado con sus oficiales al vivac del brigadier, un tanto perplejo por los rumores que llego a sentir a su 
retaguardia, alii donde formara pabellones. 

-Mai tiempo lo acompana, coronel -dijole Rivera alegremente al estrecharle la mano-. El viento sopla crudo, pero aqui hay 
cafe listo, un buen fogon y regular compahia. 

-jLleguense ustedes! -anadio dirigiendose a los oficiales, siempre placentero-. No ha de decirse que falte el agasajo y la 
buena intencion, en noche como esta que parece de brujos. Juca, dale el jarrito al coronel, que este caliente y espumoso. 
jNoite do diavo! 

-Muito friolenta, siu Frutos; noite de constipado mais para abrigo que para peleja... 

-Otros que andan por ahi a salto de monte no han de pensar de ese modo, y a la fija que no duermen por ganarle largas al 
tiempo... y, a 6 inimigo! Lavalleja es como gato montes. 

El comandante general se reia de muy buena gana y restregabase las manos, para concluir formando un circulo con los 
indices y pulgares, a modo de «lazada», levantando aquellos a la altura del pecho. 



En rededor de los recien venidos se habia hecho como una herradura. Las cabezas aparecian palidas y atentas, algo 
siniestras en su taciturnidad al resplandor rojizo del vivac. Los oficiales de Borba se miraban con inquietud, sin pronunciar 
palabra. 

El coronel secundo en su risa a Rivera; y, extendiendo las dos manos hacia la llama para secarse la humedad de la lluvia, 
pregunto con tono de ruda ironia: 

-<i,Onde ficaron os patrias revoltosos?... O atordoado Lavalleja nao e que um volta costas... 

De temor es que, se nos aparezca como un convidado al fogon, coronel; porque le gusta mucho hacer las del nandu, 
confiado el hombre en la noche y la gambeta... 

-jFicaria mortol... E una brincadeira, senor brigadeiro Ainda nao vi ninguem leopardo pelas florestas... 

-Y hay algunos aqui en el llano, -le interrumpio con la mayor naturalidad el brigadier-. No, podremos tallar baciga esta 
noche; y lo peor del cuento es que ni tiempo han dejado para poner mano a la espingarda, ni saltar en pelos. jVienen 
triunfando con la «ronca»! 

Esto diciendo, diose vuelta, lleno de aquella risa que semejaba zumbidos de abejon. 

Borba y sus oficiales miraron sorprendidos para atras, en instantes que Lavalleja, dirigiendose al primero, pronunciaba estas 
palabras: 

-jRindase a las armas de la patria, o paga con su vida la menor resistencia! 

Borba, atonito, fijo sus ojos en todos los semblantes airados, y vio que en el circulo las manos nerviosas se posaban en las 
empufiaduras de los sables o en las culatas de las pistolas. Oyo tambien que alguno, hirviendo en colera, decia: 

-jMe escuece la gana de meterle en los sesos la carga del trabuco! 

Dirigiolos entonces a Rivera, con un gesto de hombre a quien abandonan las fuerzas; y como solo observase en las 
sombras, al lado opuesto del fogon, un bulto negro, inmovil, silencioso que lo daba las espaldas, desprendiose con un 
movimiento rapido la espada que tendio al jefe invasor. 

Este diose vuelta a su vez; y en lugar de la suya, una mano retinta cogio el arma. Era la de un negro liberto, quien, lleno de 
un aire de dignidad propio de ordenanza de jefe superior, sefialo con la empuhadura el rumbo al prisionero. 

Borba marcho, bastante aturdido, y tras de el sus oficiales, que habian sido desarmados con una celeridad asombrosa por 
los hombres del grupo. 

Andando bajo la lluvia mansa en la profunda oscuridad, Cuaro, que llevaba a un capitan cogido del codo y cuyo paso, se 
hacia inseguro en el terreno desigual, se detuvo y dijole con voz calmosa: 

-Mejor es que tires de las espuelas, y andas mas Undo en el pantano. 

El capitan obedecio en el acto, y descalzose sus rodajas de horcadura de bronce. 

Cuaro se apresuro a cogerlas, calzandoselas a su vez muy despacio y sesudamente en sus botas de cuero de tigre. 

Cuando se reincorporo y siguio la marcha con su prisionero, sintiose tentado a llevarlo a un «totoral» que hacia el flanco 
habia sirviendo de guirnalda a una laguna; pero, una sombra, la de un hombre que a paso lento venia detras y que a el le 
parecio el ayudante Beron, le hizo desistir del intento, y continuo en pos de los otros, grunendo, casi colerico. 



VIII 


Muy temprano, junto al denso bosque entre cuyas orlas corria el rio y cuando sonaba la diana vibrante y alegre, se hizo 
formar a los prisioneros, que sumaban centenares entre oficiales y soldados. 

A la claridad palida de una aurora cenicienta, aparecian mojados con los uniformes llenos de lodo y los rostros marchitos. 
Algunos los tenian verdinegros, enjutos y salpicados de barra seco, como si los hubiesen recostado en el charco improvisado 
por la lluvia. 

-jComo anda la lombriz de tierra! -ocurriosele decir a Ladislao-. De esta hecha van a ser mas que las langostas. 

Cuaro, que los miraba con ojos torcidos, apoyado en su lanza enorme como «picana» de carreta, hizo una mueca expresiva, 
y extendiendo la mano libre hacia la falda de la colina que dominaba el lado opuesto del paso del Rey, exclamo: 

-jMira! ahi viene otra gente media avispa que anda maliciando... En cuanto olfatee, va a disparar. 

Ladislao vio en realidad un destacamento, que se aproximaba a pasos, cautelosos, escoltando varios vehiculos de 
campana, sin duda cargado con los utiles de tropa. Venia a su frente un oficial; quien a poco de haber avanzado en su camino, 
mando hacer alto, y dirigiendose solo a la loma, pusose a mirar con atencion la extraha escena que se desenvolvia allende el 
vado. 

Rivera le enderezo sus anteojos por el abra que formaba el paso y cambio algunas palabras con Lavalleja. Como Ladislao 
viese que un ayudante venia al galope hacia su escuadron, dijo: 

-jMandan cargar! 

Cuaro se irguio de subito, paso la palma de la diestra por la boca, frotola en el mastil del lanzon, y repuso con viveza: 

-A esta mitad ha de ser amigo. jCapitan Mael!...jDicen cargar! 

Ismael estaba impasible con un pie en el estribo y los brazos sobre el «recado» cuando aproximandose el comandante 
Oribe, dijole: 

-Cruce el paso, capitan, con su mitad, y cargue esa fuerza que se encuentra quieta en la ladera; pero, procure apoderarse 
de todos o de alancearlos en la fuga. jConviene que ninguno escape! 

Cuaro dio un pequeno grunido y apreta los dientes. Velarde se salta de un alto en los lomos echando mano a su lanza, y dio 
una voz. 

-jPaso de trote! 

-La mitad marcho en desfile, entro al agua, atravesaba el vado perdiendose un momenta en el cortinado del bosque, y 
reaparecio bien pronto tendida en ala en la ladera opuesta. 

Sin aguardar un minuto, cargo en dispersion. 

El enemigo dio la espalda a toda rienda, despues de disparar algunos tiros de carabinas, y en el desbande los mas siguieron 
corriendo a lo largo de la linea del monte, mientras que un grupo pequeno se lanzo a la loma en la esperanza de ganar el llano. 

Un jinete que blandia una lanza con moharra en forma de culebra retorcida, salioles al encuentro de flanco, dando un 
bramido. Fue como un avance de fiera. A uno de los soldados lo alcanzo el bote, penetrandole la moharra por el costado 
izquierdo. 

La punta aparecio por debajo de la tetilla, cimbrose el astil hasta crujir, y el jinete arrancado de los lomos, dio en el suelo de 
cabeza, que se doblo como una espiga bajo el peso del cuerpo con el sordo desplome de una res. La sangre manaba a 
borbotones. 

Viola Cuaro humear, dilatando las fosas nasales como para recibir aquel vapor tibio; su pupila llego a adquirir la fijeza del ojo 
felino recogiendosele las tunicas hasta descubrir toda la orbita; grito furibundo clavando las dos espuelas al redomon, y 
precipitose sobre otro de los fugitivos, sin darle mas tiempo que para arrojar su carabina y desnudar el sable. 



Avista del corvo en manos que temblaban al amagar un mandoble, subio de pronto la colera del teniente. En vago el primer 
golpe, su lanza en el segundo bused el bianco tan firme y certero, que rompiendo las dos manos que oprimian el sable, entro 
en el pecho arrojando de un envion a su enemigo. El reyuno de este, asustado, diole un par de coces, en el suelo, y arranco a 
escape. 

Cuaro se revolvio rugiente tirando al pasar una nueva lanzada al caldo empujandolo un trecho entre contorsiones y 
crepitante crujir de huesos; y poniendose a los alcances del ultimo que quedaba, y que ya habia descendido veloz al llano, le 
grito en su idioma; 

-jVolta cara, «mameluco!»... 

El soldado sujeto de golpe su caballo, y volvio en efecto su rostra anguloso de color livido, de nariz chata y ojos saltados de 
las orbitas. Temblabale sin duda todo el cuerpo, porque sus espuelas hacian musica de tremulos. As! mismo se echo a la cara 
con ambas manos la carabina e hizo fuego. 

El teniente se habia tendido sobre el cuello de su redomon; pero este ardid estuvo de mas; pues si bien chispeo el pedernal, 
el tiro fallo. 

Cuaro llevole el ataque con un alarido, y el soldado cayo al suelo con la lanza clavada en los rinones. Se estremecio un 
momenta con los brazos en cruz, y quedose inmovil boca abajo. 

Cuaro se puso a mirar en derredor, haciendo bailar a su potro sobre los remos traseros, en busca de otro adversario. 

No habia ya ninguno. Por delante, el llano estaba solitario. Sobre la linea del monte, Ismael regresaba al trote al vado con el 
destacamento paulista prisionero. 

Entonces, enderezo al rumbo despacio. Su redomon tenia las narices muy rojas y abiertas, el ojo despavorido bajo su 
copete de crin. Temblabale la piel lustrosa como si lo hubiesen azotado con un latigo de acero. 

Su jinete parecia haberse calmado de subito. 

A la agitacion terrible que lo habia sacudido minutos antes, llego a sucederse cierto sosiego, un aire de indiferencia y una 
expresion vaga en la mirada ya con sus parpados semicaidos. Arrastraba el lanzon sobre los pastas y llevaba la cabeza baja, 
sin preocuparse de limpiar la sangre que le cubria la mano derecha. Al pasar junto a los caidos, se cercioro si estaban bien 
muertos, dandoles un golpe con el cuento del arma. Movio la cabeza con un gesto grave y siguio su camino. 

Una vez en el campamento, dirigiose a su fogon, clavo en tierra la lanza y se aped, diciendo a Esteban con una risilla alegre: 

-Emprestame el chifle para remojar un poco. 

Por delante del vivac empezaron a pasar a grupos los companeros, y por turno se iban deteniendo a observar de cerca 
aquel rejon cubierto de sangre fresca y cuya banderola aparecia pegada al astil por los coagulos como si hubiese entrado por 
repetidas veces en el cogote de un toro. 

-jLanza brava! -dijo un viejo-. jNo parece sino que fuese el rabo de mandinga por lo retorcida y culebreante! 

Cuaro se habia acostado y sacudia en el aire una de las robustas piernas para hacer saltar algo como pulpa llquida, que le 
tenia de rojo la bota de cuero de tigre. 

Una de aquellas gotas espesas salpico lejos, adhiriendose a la larga y curva nariz del viejo, que se habia inclinado sobre un 
estribo para mirar mejor. 

Todos rompieron a reir estrepitosamente. 

El paisano, enderezandose con rapidez, limpiose la nariz con mucha parsimonia, y dijo, uniendo su risa a la algazara. 

-jjuguen no mas, con sangre; que a la guelta de pocos anos en ella nos hemos de ahogar a juerza de estarla oliendo! 

-jLindo el lunar, don Cleto! 

-jUna berruga portuguesa! 

-jA ver si en la primera hunta esa chuza, dragonazo! 

El llamado don Cleto, arremolino la que tenia en la mano por encima de la cabeza; blandiola de costado con cierta habilidad; 
tendiola hacia su retaguardia velozmente, amago adelante enristrandola como para acometer a un fiero enemigo; hizo un 
saludo la hundio en tierra y se cuadro en los lomos arrogante. 



Y como todos aplaudiesen su destreza entre broncas carcajadas, el impuso silencio con un ademan, clamando en voz 
estentorea: 

-jUn freno coscojero y unas boleadoras de retobo de lagarto a quien clave primero la suya a tiro de trabuco de la muralla! 

-jYa esta!... 

-jTire el pelo al aire! 

-Por esta cruz, que me parta un rayo. 

-Entre estas y otras voces altisonantes, las manos se alzaban, poniendo en conmocion los fogones cercanos. 

Cuando la algarabia iba en aumento, y amenazaba degenerar en broma de mal caracter, uno grita desde la altura en que se 
encontraba a caballo: 

-jAhi viene gentel... 

Se callaron, apartandose algunos del vivac para observar mejor. Solo Cuaro siguio tendido sobre la hierba, fumando 
tranquilamente. 

Estaba ya avanzada la manana. El sol cortaba la linea del monte asomando su disco sobre las copas mas enhiestas que 
exhibian grandes ranuras en el follaje e infinitas ramas en laberinto formando en lo alto de la boveda como un inmenso 
pabellon de bayonetas pavonadas. La atmosfera sin celajes, pura, transparente, permitia distinguir de muy lejos los menores 
objetos. Desde la proxima loma dominabase por encima del bosque, que serpenteaba en un piano hendido, el panorama 
extenso y luminoso de la opuesta ribera sembrado aqui y alia de puntos negros que resaltaban en el verde sin fin de las 
praderas, y que eran otros tantos «ranchos» de «totora» y tierra dispersos en la gran zona desierta como jalones del esfuerzo 
en la lucha por la vida. Ningun pastor ni gaucho errante se vela mover en el fondo de esa zona. El ganado mismo parecia 
haberse alejado de los contornos. Solamente algunos «chimangos» trazaban circulos sobre la colina del centra, en el sitio 
donde dejara Cuaro hundidos a tres adversarios. En cambio hacia la izquierda del vado, venia marchando en columna un 
escuadron en parte armado a carabina, y a lanza sus ultimas mitades. 

Al frente trotaba el jefe, con el clarin de ordenes un poco a retaguardia. La tropa venia sin guiones, ni estandarte. Aunque 
bastante numerosa, su porte y su avance no indicaban intenciones hostiles. 

El escuadron se detuvo en el paso, al habla con la guardia avanzada; y poco despues, obedeciendo a orden trasmitida por 
un ayudante del brigadier Rivera, lo traspuso, y se adelanta en el radio del campamento a trote largo. 

Todos observaban con atencion, preocupados al parecer con la frase que un soldado habia murmurado ironicamente en 
medio de un gran silencio: 

-jSon los dragones de la provincia con su jefe cordobes que vienen al llamado de Frutos! 

Calderon seguia algunos pasos al frente, de bota a la rodilla y un poncho ligero, de pano negro en banda, sobre el pecho, 
columpiandose en la montura cabizbajo y desconfiado. 

Apenas lo vio llegar y examino su figura, chocole a Luis Maria este nuevo personaje que con ruido de «chapeado», y 
espuelas entraba al campo, como contingente de importancia. 

Aparte de su aire de vanidad sin disimulos y del corte de sus facciones indefinidas, miraba con taimonia y encelamiento. No 
era oriundo de la tierra, sino de una provincia mediterranea argentina; ni su apellido era el que ostentaba. Todo el constituia 
una falsa identidad, en medio de aquel hervidero de pasiones locales. 

Beron observo en el rostra cetrino del jefe de dragones cierto gesto burlon al contemplar la bandera; y entonces dijo a Oribe: 

-Mi comandante: ese hosco soldado va a dar que hacer. 

Oribe fijo sus ojos inteligentes en Calderon por breve rato, y luego contesta. 

-Si es capaz de volido, le cortaremos su tiempo las alas, ayudante. Estoy por creer que, en efecto, este es de los 
«retobados». 

Calderon desfilo con sus dragones por la izquierda, y acampo paralelamente al monte. 

Poco tiempo despues; Luis Maria lo vio conversando animadamente con Rivera, algo apartados de la gente. Paseabase el 
distante a la espera del toque de atencion, pues se iba a levantar campamento de un momenta a otro. 



Por mas que observo de nuevo al jefe de dragones, no hallo detalle alguno porque rectificar su anterior juicio. La vulgar 
figura del personaje solo denunciaba la accion burda y el instinto avieso. En cambio, el rostra del caudillo en este instante 
expresivo, atrajo su mirada, sin el quererlo; pareciole que aquellos ojos oscuros, y pestanas pobladas, habituados a mirar en el 
desierto, a percibir de un golpe todo lo que se agitaba en la soledad inundada de luz y oreada por el «pampero», cual si para 
ellos fuera el ambiente un inmenso espejo reflector, tenian con el alcance del ojo de buitre el poder virtual de los que leen en la 
intencion. Ya era, mucho que de muy lejos descubriesen un vado o una «picada» o distinguieran entre diez morros de una 
sierra aquel que senalaba como un guia gigante la curva de un camino; pero algo mas era que revelasen con atrevimiento la 
posesion del secreto ajeno. 

Le adivino el plan, -decia Rivera-. Pero no se precipite... La ocasion puede presentarse; esta gente anda sin rumbo. 

Luis Maria se alejo de alii. 



IX 


Media hora habria trascurrido, cuando la columna emprendio marcha a San Jose con su considerable masa de prisioneros. 

Tomose alii una guardia brasilera, y se acampo junto al monte. 

Algunos grupos de hombres, cerriles, jinetes en redomones con «bocados», taciturnos, envelado en sus cabalgaduras, se 
incorporaron alas fuerzas. Con ellos venian dos o tres mujeres de chiripa y chambergo, y mas de un perro de hocico negro y 
piel rojiza. 

En los fogones, al caer la tarde, circularon noticias halagadoras. Deciase que en la villa de San Pedro, hasta entonces 
guarnecida por milicia del pais, se habia producido un movimiento uniforme en favor de los invasores. Las comunicaciones de 
Lavalleja informando sobre la captura del comandante general de campana, habian apresurado la explosion rompiendose sin 
escrupulos todo lazo de obediencia, y relegandose a ultimo termino al jefe inmediato que lo era el brasileno Ferrada. Toda la 
milicia aclamaba a los libertadores; en el centra de aquella region no existian ya enemigos. A otros rumbos se iban sucediendo 
los alzamientos de una manera sorda, pausada, siniestra; los contingentes aparecian de improviso en la llanura, sin saber de 
donde brotaban, enconados y resueltos. 

Afirmaban algunos que salian de los bosques al rumor de libertad, asi como «puntas» de ganado alzado cuando la gramilla 
escasea en los potriles y el sol reverbera en el «playo» con un calor que llega a la sangre del «matrero». Un hermoso miraje de 
nueva vida, sin duda, encantaba los campos. jLa decima del triunfo en idioma nativo recorria lomas, rios y selvas como un grito 
de gloria! 

En la noche, muy clara y fria, los fogones ardian a lo largo del campamento reflejando sus vivas llamas en el fondo negro 
del monte. Desde el linde de la villa; los grupos de hombres y caballos aparecian enormes al resplandor de esas llamas 
envueltas en humaza densa; y la serie de fogones, como fantasticas luminarias de ciudad construida en un valle profundo. 

Junto al vivac de Ismael se alternaba el canto con el cuento, taniase al descuido una guitarra o se comentaban las noticias, 
recibidas. 

El aroma de came, de novillo ensartada en el asador, unido al muy acre de los troncos semi-verdes llenaba la atmosfera del 
sitio, sin molestia visible para los que aspiraban su ambiente. Un «mate» de tres berrugones y asa en forma de cuerno andaba 
de mano en mano. Los cigarriMos de tabaco en roMo no caian de las bocas, como sepultadas entre el boscaje de barbas nunca 
rasuradas. Eran, segun la expresion de don Cleto, «parejitas sus brasas con los bichos de luz en el ortigal escuro». 

Con este motivo, uno habia dicho: 

-Roncheador como cardo, el viejo. 

-Dejalo que voracee -agrego otro-. Ya no le va quedando mas que esa nariz de «carancho» desplumao. 

-Es mi orgullo -repuso don Cleto, con mucha seriedad-. El hombre ha de ser narigudo para dejar algo a la adevinacion; lo 
mesmo que el «flete» por el pelo y el pajaro por el pico. 

Pusieronse a reir estruendosamente. 

-jNo se nada! -siguio diciendo el capataz de Robledo-. Con risa no se aturde a la experiencia; y dejando de chiflar por puro, 
gusto, mas valiera pedir una cosa de sustancia. jA pedirla voy por Cristol... 

Reino el silencio. Las miradas se fijaron en el viejo, con aire de curiosidad. 

-Sin despreciar a naide -anadio don Cleto- no hay aqui mas que un cantor... el que tiene la guitarra. jLindo juera se negara 
cuando pide la riunion! 

Un aplauso ruidoso acogio estas palabras, como si en realidad ellas hubieran interpretado los deseos del grupo. Algunos 
estrecharon la mano a don Cleto; y no falto quien lo abrazase con entusiasmo. 

El que tenia la guitarra era Ismael. 

Un poco apartado del fogon, casi hundido en la sombra, de modo que la llama solo alumbraba su rostra delgado y palido, 
estaba como de costumbre taciturno, acaso indiferente a lo que a su lado ocurria. 



Caiale sobre los ojos un rizo castano de una suavidad y brillo que envidiaria una mujer, y la barba cortada, sedosa, ornando 
el ovalo correcto, daba a su semblante una belleza extraha de Alcinoo hurano y triste. 

Apoyabalo sobre el codo izquierdo. Con su mano derecha rasgueaba la guitarra, tendida delante sobre la hierba. 

-jQue cante el capitan! -exclamaron algunos a la vez. 

-jSi, que cante! Linda la trova ha de ser. 

-jPor el amor o la tierra! 

-jComo quiera, la calandria trina con primor! 

-jCerrar el pico chimangos! 

Ismael se habia sentado, y tania el instrumento. 

Ya no hablo ninguno. El capitan tosio, e hizo gemir la prima. 

A poco, alzose su voz de timbre claro y vibrante, tan pura y fresca que parecia disputar a las cuerdas el encanto, de sus 
ecos. Y canto de esta manera: 

Cayo un dia en mi guitarra -un ramito de cedron; -y al latido de la entrana -en las cuerdas tremulo. 

Vino el ramo de una moza -toda, jpuro corazonl- y en la noche de ese dia- jotra flor ella me dio! 

Jue un godo mal querido- sabidor de mi ventura;- y entre sombras como fieras- nos trenzamos a facon. 

Cayo el godo mal herido -envasado en el rindn;- el sarnoso tuvo cura,- jmas la moza se murio! 

En un cajon la acostaron -sobre piedras la pusieron; -el cuerpo bajo gritando -por sus ojos de lucero. 

Sin rumbeo por los campos -naides supo mi dolor; -el monte me dio su abrigo -como a un perro cimarron. 

Perdianse en el bosque los sones plahideros, y todos permanecian en suspenso. Tal vez el trino de algun ave insomne 
contesto el lamento; pero las bocas quedaron mudas en torno del vivac. 

Y en tanto el silencio se hacia cada vez mas profundo, y las cabezas caian melancolicas sobre los pechos, la voz; adolorida 
modulando, en dulce concento, repetia; su queja: 

En un cajon la acostaron 
sobre piedras la pusieron; 
el cuervo bajo gritando 
por sus ojos de lucero... 

Sin rumbeo por los campos, 
jNaides supo mi dolor! 

El monte me dio su abrigo 
como a un perro cimarron, 

Luego, la guitarra cayo en tierra, gimiendo. Ismael estaba livido, con un brillo de fiebre en las pupilas, el labio temblante: 
torvo el ceno. Cuando encendio el cigarro, su mano, estremecida sembro el suelo con las chispas del tizon. 

Despues dijo, como abstraido, sin duda aludiendo al recuerdo: 

-Parece mordedura de un gusano venenoso... 

Don Cleto, que habia escuchado casi en cuclillas con la larga barba enroscada en la mano a manera de manija de chicote y 
el codo firme en la rotula, exclamo: 

-En oyendo canturria de esa laya, hay que moquear a la juerza... jDespues vengan alardeando que es mas gustosa una 
clarinata del alba! 


Uno se amostazo, murmurando con enojo: 



-jNunca falta un guey trompeta!... 


-<i,Que?... jVeni a ponerme el yugo! No soy de rumiar, ni cabestrear como otros que van de la soga -replied el viejo 
encorvandose de subito, como si la frase le hubiese dado en la chilladera. 

~lY a que santo ese «mangrullo»? -pregunto mas hosco su interlocutor, que no era otro que Ladislao. 

-jA San Frutos! -dijo don Cleto, temblandole el «barbijo» del viento de la colera-. Muchas veces vide al zorro desatar un 
mancarron de la estaca y tirar de la guasca hasta arrollarla toda en la cueva, y en cuanto hocico el animal trozarla a diente fino 
dejandole tan solo el bozalejo; pero nunca he visto que el coludo haga hocicar al «matrero» por el gusto de enredarlo en su 
mesmo maneador... 

Ladislao se levanto de un salto, iracundo, volviendo el mango de hierro forrado en cuero de su «rebenque». 

-jYo no soy de los que van al fogon del brigader! -siguio desahogandose el antiguo capitan, todo encogido y nervioso, con el 
chambergo en la nuca y los dos brazos en continuo movimiento-. Para fogon tengo bastante con el de mi jefe, cuando guste y 
quiera... Alii no se juega plata del Brasil, ni se tira la taba por ganao ajeno, ni se manda carnear con cuero por engordar de 
cuaresma... Sino, jveni y chiflame! como sino tuviese yo conoscencia del truje y maneje para un enriedo -flor por retrucarlo a 
Oribe y, calentarle las masetas al mas comadrero. 

-jA la fija te lonjeo! -prorrumpio Ladislao arrojandose con impetu sobre don Cleto, con el «rebenque» alzado. 

El capataz de Robledo callo de pronto y se hizo un arco. 

Pero cuando su contendiente iba a descargar con furia el golpe, un brazo vigoroso sujeto su mano; obligolo a girar sobre sus 
talones cual una peonza; y como efecto del empuje, apartolo temblequeando algunas varas. 

Al mismo tiempo, este tercero interventor, que era Cuaro dijo con su aire calmoso: 

-Dejalo al viejo, que es guen amigo... 

Ismael se habia tendido sobre una carona, y cerrado los ojos. Parecia dormir. 

Ladislao vino a sentarse todo encrespado en su «lomillo». 

Fulgurabanle las grandes pupilas verdes, y tenia tremula su mejilla, de una palidez de muerto. Al sentarse lanzo al teniente, 
que a su vez se habia echado boca abajo, en los pastos, una mirada oblicua, inflexible y dura. 

Cuaro dio una especie de gruhido sordo. 

Luego, silencioso, desnudo una cuchilla, semejante a cortadera de colmenero, y se puso con ella a picar tabaco. 

Alla lejos del fogon, hundido en la sombra, de pie y con los brazos cruzados sobre el pecho, Luis Maria habia observado la 
escena. 

Acercose sin prisa, y se sento en las hierbas. 

Alcanzaronle el «mate» que sorbio con lentitud, mirando a todos los semblantes con un aire tranquilo y severo. 

Don Cleto se fue retirando del sitio poco a poco. Ladislao se levanto al rato, paseose un momenta por alii cerca, como quien 
vigila los caballos atados a la «estaca»; y luego se perdio en las tinieblas, sin decir palabra. 

Cuaro cogio un tronquillo ardiendo, encendio el cigarro y se puso a fumar, casi inmovil, somnoliento. Ismael se sacudio un 
instante, puso la mano bajo la mejilla, y siguio en su suefio al rescoldo del vivac. 

El clarin hizo oir el toque de silencio. 

Luis Maria se envolvio bien en su poncho, tendiendose de costado. 

Cuando poco despues se aproximo el liberto Esteban, lo hallo dormido. 

Reinaba en el campamento una calma completa. 

Los fogones se iban convirtiendo en cenizales luciendo apenas uno que otro punto rojizo de brasas agonizantes. Algo de 
rumoroso como una respiracion enorme y confusa se sentia en el aire, en concierto con el triscar y el resoplido de las bestias. 



X 


Muy temprano, Luis Maria estiro sus miembros, arreglose las ropas y fuese a la orilla del rio. 

Habia entrado por un sendero estrecho, que al formar con otro, parecido las pinzas de un cangrejo, monte por medio, unia 
al de este su extremo junto al borde del rio. El sitio era oscuro y ramoso cubierto de brenas y enredaderas silvestres al punto 
de colgar sobre las aguas todo un cortinado espeso de hojas y de lianas de un verde deslucido y ajado por los primeros hielos. 
Los palidos rayos del sol naciente abriendose paso con dificultad a traves de aquel tejido enmaranado sembraban la linea 
opuesta del cauce de pequenas placas de oro como si cruzasen por una inmensa sombrilla de filigrana. Las plantas acuaticas 
unidas en gruesa trenza de una a otra ribera, descendian por grados -como un pie cauteloso- el reducido pero escarpado 
barranco; hundianse poco a poco en el rio hasta esconderse en su seno, y siguiendo las inflexiones del alveo iban trazando 
arcadas de esmeralda para perderse al fin en lo turbio, y reaparecer luego en la otra orilla, cuyo tajo a pique escalaban 
audaces con profusion de hojas y de guias. 

El lugar en que se encontraba Luis Maria era una especie de piano inclinado y sin duda el abrevadero de las bestias 
montaraces, a juzgar por las multiples huellas de pies en la tierra, ahora blanda y humeda. Alii habian recogido agua en sus 
calderillos o en sus «chifles» los soldados a primera hora, pues podian observarse rastros recientes de planta humana. 
Tambien ciertos arboles aparecian chapodados por el cuchillo en lo que fueron sus brazos secos y los altos yerbales que 
crecian a su sombra estaban estrujados por el rastreo de troncos caidos. 

A un costado, el boscaje formaba nutrida tapia hojosa, y era como el cancel de un «potrerillo» que se extendia hacia el 
fondo del monte. Algunas aves salvajes aleteaban, lanzando notas de alboroto en el fondo de la boveda sombria. 

Beron rociose el rostra, inclinado sobre la superficie, despues de lavarse las manos, frotandolas con arena fina. Se enjugo 
con un panuelo de seda que llevaba al cuello, y que luego puso a orear sobre las matas. 

En esta diligencia estaba, cuando voces, para el conocidas se hicieron oir muy cerca, detras del cortinado del boscaje. 

Se hablaba alii con animation, informandose pronto Luis Maria de lo que se discutia; pues las voces llegaron a intervalos 
claros y precisos hasta el. 

Puso atencion. Conversaban Rivera y el jefe de dragones. Un tercero, en quien creyo reconocer a Ladislao por el acento, 
solia intervenir en el dialogo. 

-Yo no sigo con estos pelados -decia Calderon tosiendo bronco, con tono de desprecio-. Si he venido es a su llamado, y 
creyendo que le seria util para hacerlos entrar en vereda. Bastaba con un amago de carga, a toque de clarin... Pero veo que V. 
se encuentra atado por su promesa de correr la caravana; y por lo de Borba. Asi mismo pienso que no hay razon. jV. ha cedido 
a la fuerza!... 

-La pura verdad, companero. Fue un retruco de sorpresa, y me pialaron. <^Que haria V. si viniendo por el camino, muy 
confiado, se encuentra en una vuelta con gente que va arreando todo por delante? Hacerse el manso y seguir en lo revuelto, lo 
mismo que si V. fuese de la laya. De no, jni para hacer el cuento!... Hay que mangonear y resignarse, hasta que aclare. Eso no 
ha de tardar mucho, a mi parecer. Si los portenos ayudan, la cosa puede pintar; y entonces deje a la breva que madure, 
siempre con el ojo alerta: si no auxilian la piedra acabara de hacer patitos, y despues, jal fondo! En este caso cada uno sabra 
como fajarse y poner cara de hombre sin pecado. 

-Esa conducta trae peligro, comandante. Lecor no ha de ver en nosotros mas que traidores, sin que valgan excusas. Lo 
bueno seria acometerlos desde ahora, atar a los principales, concluir con todo de un golpe: esto afirmaria la reputation y 
vendria en proyecto seguro. Mi tropa esta lista. Los prisioneros son muchos y se armarian sin trabajo con las mismas lanzas y 
carabinas que los quitaron. 

Otro de los alii reunidos, y en cuyo eco Beron reconocio a Ladislao, observo con aplomo: 

-Para mas seguridad el golpe ha de darse entrada la noche. Yo rondare junto al fogon del jefe hasta que duerma... 

-No estoy conforme -replied Rivera-. Lavalleja trae hombres duros que no han de dejarse asi no mas sujetar con «lazo». Hay 
algunos como toros. Despues de eso, lo mas acertado es lo que digo: boyar en la corriente hasta ver orilla, en bien de la tierra 
jQuien sabe!... Tal vez sea lo mejor de todo en medio de esta escuridad de cosas y de esta diferencia de opiniones que lo 
sacan a uno del rumbo. Los jefes dicen que vienen por la union a los portenos; y los demas afirman que no quieren sino 
libertad completa, pais independiente. Agarreme esa avispa por la cola, jEl diablo que los entienda! Pero, vuelvo a decir que el 
asunto es de no exponerse a que lo lleven a uno con los encuentros, y dejar que el tiempo pase; que el ha de establecer si la 
lengua, para entendemos todos como hermanos ha de ser el portugues o la castilla, y si el gobierno lo ha de formar o no los 
paisanos. El guevo quiere calor, y recien comienza a sentirse. 



A esto, respondio el jefe de dragones bajando el tono. 


Fue lo que dijo ininteligible para Luis Maria. El murmullo de voces siguio un rato largo, sobresaliendo a veces alguna frase o 
palabra energica; y al fin se fue alejando con el ruido de pasos, hasta extinguirse en lo intrincado del monte. 

Beron se puso a andar, pensativo, por el tortuoso sendero de la «picada». Sentia una opresion penosa en el pecho y tristeza 
en el animo. 

El habia oido bien; no podia haberse equivocado. Primaba en ciertos espiritus la anarquia, el habito de la licencia, la logica 
del calculo mezquino que suele ocupar en el cerebro el sitio destinado a las convicciones profundas y al ideal patriotico. 

Rivera se habia mostrado irresoluto; luego razonador, acaso por astucia o por sistema; pero jaquel Calderon!... Bien lo 
habia el conocido desde el primer momenta que piso el campo, era un matan con infulas de cortesano, adorador de los fuertes. 
jHabria que cuidarse de su race en los fogones! 

Lo que confundia mas a Luis Maria, era la inmixtion de Ladislao en estos manejos, aunque ya estaba el prevenido desde el 
incidente con el viejo Anacleto y con Cuaro, que habia presenciado a la distancia. Sin duda alguna, la antigua relacion del 
«matrero» con Frutos, como el lo llamaba familiarmente, se habia reanudado en esos dias de un modo estrecho. 

Recordaba ahora ciertas salidas furtivas de aquel en el campamento, hacia los vivacs del brigadier; y algunas 
conversaciones misteriosas con milicianos del escuadron, a las que no habia dado el importancia, y que despues de lo que 
acababa de oir, creaban forma a sus sospechas, descubriendo ante sus ojos las hondas disidencias que se incubaban en el 
campo por accion corrumpente y serio peligro de la moral de la tropa. 

Imponiase la necesidad de seguir los pasos de estos hombres. Respecto a Rivera, el cuidado debia ser menos. Estaba el 
caudillo vinculado al movimiento por actos graves; cuya responsabilidad no le seria facil declinar ante un consejo militar; y de 
otro punto de vista parecia, por su actitud y sus palabras, conformarse al nuevo ambiente, con esa ductilidad de espiritu y 
caracter maleable que lo singularizaban entre los de su clase. En la marcha cautelosa de zorro y en los zig-zags del nandu el 
habia tornado norma de experiencia. Sabia como hacer camino, y adaptarse a las inflexiones del terreno, sin despertar 
desconfianzas ni caer en sus propias celadas. Por otra parte desempehaba un cargo prominente en la medida de su prestigio, 
que colmaba su amor propio poniendolo en condiciones de avanzar, y de elegir partido, cuando el «buthya» cayese de maduro. 

En todo esto pensando, a paso lento por el sendero, interrumpido a trechos por retorcidos gajos de «molles» y «blanquillos» 
que apartaba con la vaina de la espada, firme en la diestra y apoyada en el hombro, llego el joven a la zona limpia, dirigiendose 
a su vivac. 

En el que le seguia, se encontraba ya Ladislao hablando de pie con un soldado del escuadron. El dialogo fue breve. 
Enseguida se separaron. 

Cuando Ladislao se volvio, encontrose con la mirada fija y penetrante de Luis Maria, clavada en su rostra con una 
insistencia desusada. 

El «matrero» no se inmuta; saludolo con la mano y se aparta de alii, silbando un «cielito». 

El joven siguio con la vista al miliciano con quien habia conversado Ladislao. 

Aquel atraveso toda la linea de fogones, recostose al monte, month a caballo y se marcho al trote en direction al paso. 

Entonces Luis Maria miro en su rededor; y divisando cerca a don Anacleto, que alisaba las crines de su overo, marcho hacia 
el y le dijo: 

-<i,Ve V. aquel hombre que va orillando el monte, rumbo al paso? 

-Si, sefior. 

-Pues va V. a seguirlo, hasta cerciorarse a donde se dirige; o por lo menos, si se aleja mas de dos cuadras del campamento. 
jY boca cerrada! 

-Muy bien, mi teniente. Pero en estos campos soy poco baqueano, y pido permiso para sacar algun vecino regalon como 
gato de cura, de los ranchos del lao alia de la «cuchilla»... Aquel melico tiene figura de aparecido. <j,No es un hombre chico que 
parece damajuana con nariz de «chile»? 

-No, es alto y rubio... Busquese V. el baqueano que dice. 

-Ansina lo bombeo mejor, mi teniente, al reparo del otro, sin que el hombre ventee que lo van ojeando. 

Y esto diciendo, don Anacleto se puso sobre los lomos, estirose el halda del chiripa, y tomo un galopito comadrero, 
arrastrando la punta del «maneador». 



Iba muy grave, orgulloso de la confianza en el depositada, sujeta la lanza en el estribo y cruzado el trabuco en la cintura. 


Como viese que, a la salida del campamento, su hombre tomara el paso y siguiera su camino sin volver la cabeza, en 
actitud de gran despreocupacion e indiferencia, lo mismo que si se dirigiera a proveer las maletas a alguna casa de negocio, el 
a su vez sujeto el overo, continuando al tranco, y bajo la lanza. 

El miliciano mantuvo el paso hasta trasponer la primera loma. Despues recomenzo el trote largo. 

Don Anacleto hizo una vuelta extensa para evitar sospechas, y llego a marchar en linea paralela, apartado unas tres o 
cuatro cuadras de aquel. Esta marcha monotona duro algunos minutos, procurando en ella el seguidor desaparecer a trechos 
en las ondulaciones del terreno, a fin de desorientar al miliciano. 

De pronto este, emprendio el galope firme. 

El viejo arrimo espuelas, sin desviarse, murmurando: 

-jEs al nudo!... En cuanto llegues, yo ya estoy de guelta. 

El galope simultaneo, fue sostenido. En media hora cruzaron muchos llanos y «cuchillas», un arroyo y varias «canadas» 
fangosas. 

Se habian puesto lejos del campamento. 

Recien entonces llego a apercibirse don Anacleto que el iba pisando un pago que no conocia, y que su hombre lo llevaba 
mas alia de lo prudente -acaso a una emboscada muy peligrosa. 

Reflexiono. El seguido debia ser un «resertor», si es que no era un enemigo disfrazado que iba a dar cuenta a los otros de 
lo que habia visto. Esto pasaba de grave, y el teniente habia tenido razon en hacerlo «bichear» hasta descubrirle la «gueva». 
Habian pasado cerca de una «pulperia», y el hombre ni siquiera hizo ademan de pararse, apurando por el contrario su galope; 
habian encontrado algunos «ranchos» en el transito, y se habia apartado cuidadoso al punto de aproximarsele a el mas de lo 
conveniente; lo que en tantas otras ocasiones, lo puso en el caso de volver riendas al overo, obligandolo en la ultima a 
detenerse junto al palenque. 

Entonces el perseguido se apeo, para apretar la cincha. 

-jSi estuviese aqui el teniente Cuarol... -dijose entre dientes el viejo. 

En ese momenta el miliciano puso en el los ojos, mirandolo con mal cefio. 

Don Anacleto resolvio en el acto entrarse al «rancho», que estaba alii a unos pasos; y haciendo sonar junto a la puerta el 
sable, dijo, ahuecando la voz: 

-jA ver un hombre que sirva de baqueano en el pago!... jY listo, porque tango orden de afusilar al que se retobe! 

Aparecio en la entrada asi evocado, un sujeto ya viejo, muy barbudo, larga cabellera y aire bonachon, cubierto con un 
poncho verde-botella en extremo usado, un chambergo incoloro de alas tendidas y flotantes sobre la melena entrecana, y 
ilevando en vez de botas unas ojotas grandes o sean abarcas de cuero peludo atadas con «tientos» por encima del empeine, 
con relleno de bayeta; las que daban a sus pies la forma de muhones propios para apisonar la huanera de los corrales. 

-jBuenos dias! -dijo con acento manso-. Ahora mismo iba a montar para ir hasta el bajo a repuntar la tropillita, porque me 
han dicho que anda todo revuelto... Si es de su gusto, pase... Aqui esta toda mi gente, afligidisima. Mis dos mozos mayores se 
han ido desde ayer de tardecita. 

-Gracias por la oferta -contesto don Anacleto-. Pero no puedo echarme a sobonear en la hora en que estamos, porque el 
caso es de pronta resolvencia. Monte y venga a priesa. 

Rascose el hombre la nuca, y aunque vacilante, monta en su cabruno. 


Ya el miliciano habia desaparecido del vallecico en que se apeara para arreglar su «apero». 



XI 


Don Anacleto mostrose colerico; si bien su rostra revelaba cierta intima tranquilidad. Monto agilmente, diciendo con el 
entrecejo fruncido: 

-Vamos a apurar hasta el «duraznillo» aquel que se columbra en la loma, porque el venao se me pone lejos del tiro... 

Los dos pusieronse al galope corto. 

Para mas tampoco daba el cebruno del baqueano, cuyo arreo guardaba armonia con las prendas del dueno. Consistia en 
un «recado» que habia prestado largos servicios, a juzgar por las ranuras de la carona y las grietas de la cincha, asi como por 
los escasos vellones que le quedaban a una piel de camera que le servia de cojinillo; el rendal era sobrio de adornos con solo 
dos botones casi deshechos y otros tantos pasadores de bronce, el sobrepuesto de cuero de «carpincho» agujereado, en 
varios sitios, y el «lazo» de «torzal» o sea de tiras ajustadas en serpentina, arrollado al anca. 

-<i,En que pago estamos? -interrogo don Anacleto con tono de imperio. 

-Estos son campos de Nunez, senor -respondio el guia, suave y bondadoso-. Estan cuasi encima del distrito de Canelones; 
aquella poblacion que se ve alia al costado del duraznillar es lo de Moreira a este otro rumbo, como a media legua, va el 
camino a Guadalupe... Si V. fuese servido de no llevarme lejos, habia yo de agradecerselo con el alma. Tengo a la mujer un 
poco apestada y un chico con el carbunclo... 

-De llevarlo o no lejos, a sigun -repuso don Anacleto-. Siento que el «dano» ande en su casa. Pero preciso que me indilguen 
en estas alturas que parecen lomo de lunanco, hasta que yo no mire turbio... Si juese en las cuchillas de Navarro y de 
Marrincho, naide me ganaba a listo. 

Los campos por delante aparecian solitarios, regados por una luz esplendorosa, con sus pastos de un verdor intenso. En la 
loma no se percibia ni una sombra, ni una manifestacion de vida. 

Don Anacleto fue desarrugando el ceno, e invito a su guia a picar tabaco alcanzandole un trozo en rollo. 

Para esto, pusose al paso, y entablo conversacion, muy unido al companero, riendose de los temores de este, lleno de un 
aire de proteccion y valentia que inspiraba respeto. 

Su voz bronca formaba contraste con la muy atiplada del guia y no menos sus carcajadas ruidosas con la risa comprimida 
de aquel, propia de paisano franco y retozon. Don Anacleto hablaba de sus cosas juveniles. 

Hicieron alto para darfuego a un yesquero y encender los cigarros. 

En tanto don Anacleto acercaba la yesca a una cola que se habia sacado de atras de la oreja, anadio a lo dicho, 
gravemente: 

-Como le iba rilacionando, nunca tuve vertud para el casorio. Siempre jui solito como ombu en despoblao. Y no es que 
mozas muy garridas no quisieran arrocinarme, sino que era grande la armada. jDe balde, paisano! a saltitos les hacia la cruz. 
jPara otros ese quiveve! 

Y digame por su vida ^como cuantos hijos tiene? 

El baqueano atizo el cigarro con la una del pulgar, y atragantandose con el humo, dijo: 

-Doce y la pava echada. 

-jPor Cristo, que avestruz padre! La docena del flaire. 

-^Le parece mucho? Para eso andamos en el mundo, amigo viejo, aunque ya medio lisiados. 

-jHum! no es mala chuza la que V. maneja, paisano... A la cuenta todos son machos? 


-Y hembras tambien, que Dios los cria juntos. 



-jYa se ve! como se llaman esos pedazos de corazon? 


-Anicasia, Canuta, Jesusa y Nicanora para servirle. 

-jGracias! Han de ser bien formadas y de linda pinta. <j,Y como se maneja la «dona» para vestir a tanto perjeno? Porque la 
cosa es de asustar a un santo que juese... 

Riose el hombre de las «ojotas» observando: 

-Deberian los hijos nacer con plumas como los polios... 

-Para que se larguen al primer volido, \a la cuenta! -exclamo don Anacleto retozandole el buen humor portodo el cuerpo. 

Llegaban en este instante a la cresta de la «cuchilla». Desde esa altura la vista dominaba un vasto paisaje, bajo una 
atmosfera purisima. Los horizontes clareados por el sol permitian distinguir al ojo del campero los bultos que se movian a la 
distancia, y clasificarlos sin error. 

A la derecha, sobre la carretera que conducia a Guadalupe elevabase una nubecilla de polvo, distendida y paralela al 
horizonte, a semejanza de una humaza en el ambiente sereno. 

Un jinete, que se percibia reducido como un rnuheco de plomo, se dirigia hacia ese punto; del que no debia distar mucho, 
pues trepaba la aspereza del declive proximo al camino. 

Los dos hombres se quedaron atentos, en silencio. 

Aquello era novedoso. Don Anacleto ahueco la mano sobre la frente, a moda de visera y dijo: 

-Aquel que se va encimando, es el melico que yo seguia... No hay mas que el flojonazo me saca el bulto. 

El baqueano, que a su vez observaba sin parpadear, exclamo en tono de quien esta bien seguro de lo que afirma: 

-Aquella es gente armada, la que se ve por el camino... Arrean caballos a los costados, y van al troton firme. 

-jMi gente no puede ser! La deje acampada -arguyo don Anacleto con alguna alarma. 

-Es tropa de Lecor, a la fija la misma que paso ayer al clarear, por junto aquel «totoral» del playo donde hizo la carneada. 

Una linea negra efectivamente se dibujaba en la loma, por debajo de la cerrazon gris formada por el polvo del camino. Era 
como una serie de puntos corriendose hacia el sur con una velocidad no interrumpida de marcha forzada. 

-<i,No sera esa la division de Pintos? -pregunto don Anacleto. 

-No senor. El regimiento de Pintos esta de firme en Guadalupe, y de moverse lo ha de hacer para Montevideo. El hombre 
sabe que el viento malo viene de aqui, atras en donde todo parece que se ha puesto al reves; y crea que antes de darle cara, 
se ha de mirar mucho... Esa tropa que vemos ha salido de la plaza; y al tocar alguna cosa que no ha de haber sido espuma de 
«chaja», se viene reculando como alacran con la cola entre los cuernos... Un toque a deguello, cerquita, los ponia en 
desbande. 

-<i,V. ha sido melitar? -interrogo con gran seriedad don Anacleto. 

-Servi algun tiempo, paisano. Despues de Corumbe me recogi a cuidar de mi familia. 

-jYa maliciaba yo que abajo de esa mansedumbre habia entraha de dragon, canejo! Y pues que ha olido polvora lo convido 
para allegarse conmigo al totoral aquel, a mirar de mas cerca a esos mandrias que se van a brincos de «quirquincho» derecho 
a la cueva. 

-jNo se fie, paisano! Mire que esos hombres acostumbran ir arreando cuanto animal caballar encuentran a los flancos, y no 
seria dificil que hubiesen desprendido algunas partidas ligeras a esta parte del campo, donde saben que hay yeguada alzada. 

-jNunca supe que era miedo! -exclamo el viejo exaltado-. jVamos hasta las totoras sin mirar para atras! 

-jComo quiera! -repuso el baqueano. 

Don Anacleto remolineo la lanza, y los dos arrancaron castigando. 


En mitad de la carrera, el guia en voz que denunciaba absoluta calma, prorrumpio, sehalando con su diestra el nexo de dos 



colinas: 


-Por ahi viene a toda rienda una partida echando por delante mis yeguas... jPonga la oreja y oira el batir del cencerro! 

Don Anacleto miro, sujetando. 

Cinco o seis jinetes bajaban ya la ladera azuzando con las culatas de las carabinas y aun con los sables una «punta de 
yeguares». Daban gritos aturdidores, y venian desplegados en arco para mantener los animales en nucleo. 

-Son portugos... Sino, fijese en esos trajes color de garzamora que traen y en los embudos de hule metidos en la cabeza. 

~lY donde se endereza? -pregunto bastante demudado don Anacleto-. Son muchos esos aguilas para aguaitarlos. 

-Es asi. Lo mejor seria corrernos por este playito rumbo al talar de aquel arroyo. jSi alcanzamos, ni el polvo!... Pero a V. lo 
condena esa lanza con banderola y nos van a cargar. 

-jRumbeemos! -grito don Anacleto, procurando ocultar su rejon, y haciendo entre los dedos un guinapo de la insignia. 

Silbaron dos balas por el flanco de improviso como una ratificacion del dicho del baqueano. 

Luego, otra, que pico delante haciendo saltar algunas briznas. 

Apuraron el galope. 

Pero un nuevo proyectil acerto en los cuartos traseros del overo, que se puso a corcovear, dando con don Anacleto en 
tierra. 

El baqueano se detuvo, alargo el brazo y cogio el rejon que escapado de la mano de su dueno en la calda se habia hundido 
por el cuento en piano oblicuo y derivaba ya hacia el suelo por el peso de la moharra. 

El semblante del guia se habia puesto violaceo, cual si un aluvion de sangre inyectara la periferia, y de sus ojos oscuros 
brotaba un brillo extrano. Su chambergo incoloro flotaba sobre el dorso, y la melena suelta se alborotaba sobre las dos mejillas 
crispada y ondulante, dandole un aspecto imponente que aterro a don Anacleto, descoyuntado e inmovil en los pastos. 

No dijo palabra. Escupiose en las manos nervioso, empuno el astil, y revolvio su cebruno, ya sobresaltado por el ruido de los 
disparos. 

La yegua madrina de su «tropilla» manca de los encuentros, con el vientre casi al ras de las hierbas, jadeante y sudorosa 
paso posada, sin fuerzas, a su lado, batiendo el esquilon. 

Mirola de soslayo, en las ancas, donde llevaba dos o tres surcos sangrientos hechos por los sables; y llego a arrojar un grito 
ronco retenido hasta ese momenta por el arrebato en su garganta, semejante a la nota de un ave de rapina a raiz de una 
pedrada en la cabeza. 

Gruno otra bala redonda desgarrando a su caballo la piel del cuello; lo que acabo de ponerlo agil y saltarin, al punto de 
tascar el freno despavorido. 

El lo cuadro con mano experta, y sin perder los estribos, en los que apenas encajaban las puntas de sus «ojotas», acometio 
echado sobre el pescuezo al igual del toro que busca romper el cerco. 

La lanza trazo un semi-circulo dividiendo al grupo, luego una recta inclinada que termino en la garganta, de un soldado, 
derribandolo por grupas; despues un molinete, veloz que remata en un golpe de flanco abriendo a un segundo el vientre; y por 
ultimo, blandida con furia en un altibajo para ensartar a un jinete de frente y despedirlo lejos de la montura, el hierro marro el 
bote y el astil se hizo trizas en el arzon sembrando el aire de astillas. 

Sonaron dos o tres detonaciones. El hombre de las «ojotas» cayo de boca sobre las crines del cebruno, bamboleose un 
instante y enseguida se deslizo a las hierbas con un ruido de mole que rueda en un barranco. 

En medio de su pavura, don Anacleto lo vio caer con dos agujeros negros en el rostra a ambos lados de la nariz. producidos 
por la doble descarga de una pistola de dos canones, a quemarropa. 

A uno de los soldados, tendido boca arriba, brotabale como un surtidor la sangre del cuello. Aun asi seguia retorciendose. El 
otro estaba inmovil, con el vientre desgarrado. 



XII 


Avanzaba la tarde llena de celajes, destemplada, presagiando noche de hielo. El sol descendia, y ya sobre el horizonte sus 
rayos mortecinos abriendose paso entre festones de un matiz de perlas, tenian los cirrus de la opuesta zona de un rosa vivo, 
tan puro e intenso, que estos semejaban alas de enormes flamencos surcando de traves los aires en apinada batida. Una 
especie de bruma sutil extensa y colorante, que no era mas que menudo polvo difundido en la atmosfera a lo largo de la 
carretera, denunciaba, desde lejos a los vecinos inquietos la marcha de una gruesa columna de caballeria, 

En realidad venia hacia Guadalupe gran tropel de escuadrones a bandera desplegada. Oianse a intervalos toques cortos de 
clarin. 

Era la fuerza patriota que avanzaba en dos columnas, precedida por una gran guardia de tiradores y lanceros, y cubierta por 
una doble linea de flanqueadores que iban a regular distancia del nucleo, guardando entre ellos los trechos de ordenanza. 

Aquella masa se movia en orden, con rapidez, deteniendose de vez en cuando breves momentos para rectificar lineas y dar 
resuello a los caballos. Numerosas «tropillas» de relevo y reserva se aglomeraban a retaguardia, fuera del camino real, 
trotando en las praderas colindantes en densas agrupaciones. 

La hueste revolucionaria se dirigia a Guadalupe, en donde se hallaba el coronel brasileno Pintos, con el segundo cuerpo de 
paulistas. 

En la columna de la derecha y al frente del primer escuadron, marchaban juntos Luis Maria e Ismael. 

Cuaro iba en el angulo de la mitad algo separado de la tropa, con la vista fija en el extremo de la columna de la izquierda. 
Componian esta columna los dragones de Rivera. 

Luis Maria iba preocupado por la falta del miliciano que habia hecho seguir, en su salida del campamento, y mucho mas con 
la del individuo de tropa que enviara en pos de el. Estos detalles, nimios para otro, tenian a sus ojos una importancia seria, a 
partir de los hechos alarmantes de que estaba en posesion. <j,Que habria ocurrido, que no aparecia sin mas demora don 
Anacleto? 

No dejaba de causarle inquietud un incidente que acababa de producirse, y que se ligaba de un modo estrecho a sus 
alarmas. 

Ladislao habia cambiado de filas, yendose sin pase ni consulta siquiera a las del brigadier, con quien iba a esa hora 
conversando muy animadamente. 

Al irse, habia cruzado silencioso delante de sus companeros de fogon. Cuaro le habia mirado con encono. 

Como al pasar, lo hiciera encogido al punto de similar corcova, en las espaldas, el teniente mal prevenido le habia dicho en 
voz alta y airada: 

-Ponele un puntal al rancho... jMira que se te va a caer! 

Luego, Cuaro se puso fulo. Su cortezuda piel aparecio mas negra que de costumbre. Las alas de la nariz se le 
estremecieron varias veces, como si trataran de desplegarse con el venteo de un animal de presa. 

Luis Maria llamo la atencion de Ismael sobre la actitud del teniente. 

Cuando Velarde lo observo, Cuaro ojeaba taciturno a Ladislao. 

-Recuerda lo del fogon -dijo. 

-Asi ha de ser. Por lo menos adivina lo que pasa. 

-No quiere a Frutos. Dice que es un «aguara» rabon. 

Sonriose el joven ayudante, y murmuro bajo: 

-Ladislao asegura por su lado, que nuestro jefe quiere que todos marchen con el mayor orden, cuando lo justo seria que 
solo en la pelea los hombres obedeciesen. Mientras que esto no sucediera los paisanos podrian andar de rancho en rancho, 



disputar con los jefes, jugar a la «taba» y hasta dormir fuera del campamento si sentian deseos de cama blanda. 


Ismael guino un ojo, alargando el labio; gesticulacion habitual en el, cuando ciertas ocurrencias lo parecian despropositos. 

Despues, resumiendo en una frase laconica de estilo pintoresco su opinion sobre el individuo, dijo seco y breve: 

-Criao a monte. 

-Mai ejemplo, compahero, si cunde. El respeto y la obediencia son tan necesarios al soldado como el valor para ir a la 
batalla. Por eso admiro al bravo que solo lo es delante del enemigo. Ese triunfa o muere en su ley. 

Ismael, aunque casi insociable, cerril, tenia el espiritu vivo y perspicaz; algunos anos de race con ciertos hombres lo habian 
hecho un tanto accesible. Las palabras de Beron, si bien no muy claras para el, halagaban su oido como una musica extraha. 
A veces lo dejaban en suspenso. Luego miraba al rostra del joven con un aire de admiracion y de tristeza que esparcia en el 
suyo como un resplandor del instinto inteligente, ansioso de encontrar para manifestarse notas como aquellas de un idioma 
sonoro. 

Asi lo miro ahora melancolico y hurano. 

Despues murmurb: 

-Por eso, antes no vencimos. Los hombres se juntaban como yeguares cuando el campo se quema, y coceaban al fuego. 
Ansina morian, rabiosos, pero sin miedo. 

-Nuestras derrotas gloriosas no han sido mas que lujos de heroismo -dijo Luis Maria-. Se peleo sin organizacion, sin 
disciplina, sin ideal militar. En la hora de la prueba cada uno daba de si toda la medula de su coraje, con su sangre o con su 
vida, pero antes de ese momenta supremo, ninguno penso que un cobarde habil podia mas que cien valientes imprevisores. 
Se creia en la pujanza del brazo como en el golpe de una centella; los briosos paisanos hacian la cruz a los fusiles en son de 
burla, y se reian de los canones hasta el punto de enlazarlos de las ruedas... Sin embargo, esos fusiles y esas piezas, que 
ellos comparaban a las aranas negras cuando se arrastran por el camino, fueron los que inutilizaron su esfuerzo y su 
denuedo... jAcuerdese V., capitan! V., que puede ensenarme el camino del sacrificio y hasta reprenderme si me muestro debil 
en el dia del combate; acuerdese y diga si eso es verdad. 

-jComo que aura es noche! -contesta Ismael, ingenua y suavemente. 

Luis Maria se quedo pensativo, y miro de soslayo la columna de la izquierda. Ismael siguio aquella mirada, y se amorro. 

Continuaron marchando en silencio. 

Comenzaba una noche muy despejada, con su polvareda de estrellas y su aire frta como vaho penetrante de cultos 
abismos. Los soldados se habian envuelto en sus ponchos. Las dos lineas de bultos negros siguiendo paralelas guardaban un 
promedio de cincuenta pasos, al trote firme. Entre los prisioneros nadie alzaba la voz. 

En la columna de la izquierda cierto bullicio sordo como de enjambre se extendia de la cabeza al otro extremo: los milicianos 
conversaban, reian, canturreaban, lanzabanse pullas como flechas o entretenianse en levantar en las puntas de las lanzas 
algun residuo visible al paso, que luego despedian sobre el escalon delantero a modo de bola perdida. Con este motivo, a 
veces algun redomon enarcaba el cuello al sentirse rozado en los corvejones y sacudiendo los lomos heria el aire con los 
cascos, introduciendo el desorden en las filas. Si el jinete lo domehaba, el elogio circulaba de boca en boca; si media el 
terreno, el ruido del desplome producia una explosion de risas que podian resumirse en una sola y colosal carcajada. 

En mas de una ocasion, se impuso silencio. 

En la derecha la actitud era distinta. La consigna habia sido de observar la mayor compostura; y a causa de no cumplirla 
varios hombres fueron remitidos a la guardia de prevencion. En caso de reincidencia, debian de marchar a pie con el caballo 
del cabestro. 

El comandante Oribe, que era el que habia dado la orden, decia que el voluntario estaba obligado por su misma abnegacion 
a excederse al soldado de linea, sin lo cual su desprendimiento seria un acto vanidoso y su virtud guerrera un pueril alarde. El 
que ofrecia lo mas, que era el contingente de su sangre, y aun de su vida, debia lo menos que eran el respeto y la obediencia. 
La victoria dependia de mil voluntades unidas como eslabones, sin perjuicio de la libertad individual relativa que no hacia sino 
afianzar la unidad de esfuerzo. Otra linea de conducta, solo engendraba un espiritu de insubordinacion y de licencia, que al 
estimular los resabios concluiria por torcer los planes mejor combinados, y por erigir la prepotencia personal en unica autoridad 
respetable. El soldado se debia a la disciplina, como el ciudadano a la ley. 

Todo esto habia dicho a sus subalternos horas antes con firmeza y desenvoltura militar, recorriendo a paso lento las filas. 


Sus palabras habian hallado eco. 



De ahi que en el escuadron reinase el orden. Solo uno se habia retirado, descompuesto y arisco, que era Ladislao Luna. 


El dialogo de Luis Maria y de Ismael, no habia sido mas que un comentario a aquella arenga en favor del buen servicio. 

Sobre esta terna se seguia hablando a la cabeza de la columna, cuando se mando un alto de descanso. 

Todos echaron pie a tierra, no poco deseosos de desperezarse fuera de los estribos con entero desembarazo; y las bestias 
resoplaron de contento, sacudiendo frenos y monturas. 

Uno de los oficiales, el capitan Melendez, se acerco al grupo formado por Beron, Ismael y Cuaro, diciendo: 

-Parece que ha habido hoy un pequeho choque de partidas sueltas a este lado del camino, pues los exploradores han visto 
tres muertos en el bajo. 

-^Enemigos? 

-Dos de ellos. El otro, no se sabe si pertenecia a los nuestros. Aseguran que no debia ser de la milicia; no se encontro arma 
alguna a su lado, ni siquiera un cuchillo. 

-<i,Viejo o joven, ese muerto? -pregunto Luis Maria. 

-Hombre maduro, el pelo entrecano, que llevaba «ojotas». Le habian acertado dos balazos en la cara; lo que de lejos hacia 
creer que tenia cuatro ojos. Los otros muertos eran de caballeria de linea. Por el uniforme debian de pertenecer a la que esta 
de guarnicion en Montevideo. Uno estaba casi degollado, y al otro le habian revuelto en el vientre una lanza con cuatro medias 
lunas, de modo que no le quedase entrana que no luciera al sol. 

-jQue cornada fiera! 

-Lo particular del caso es que junto al de las «ojotas» se vio un astil hecho afiicos, pero sin rastro de moharra. Se supone 
que los vencedores se llevaron el hierro para que no sirviese a otro que tuviese un brazo parecido. 

Luis Maria se acordo de don Anacleto, que iba armado de una lanza con cuatro medias lunas. Los datos, sin embargo, no 
arrojaban bastante luz. Aun en la hipotesis contraria, resultaria de ello que el no habia perecido. 

Con todo, apresurose a relatar el incidente que motivo la salida del viejo en seguimiento del miliciano sospechoso, desde 
San Jose. 

Sus companeros escucharon muy atentos; y Cuaro dijo: 

-Mira; el viejo no era baqueano y saco un vecino. Al vecino, le hicieron estirar el garron, y arrearon con el viejo. El que 
lanceo no jue el, sino el vecino, que habia de ser hombre duro... 

-<i,Por que, teniente? 

-El viejo es blando, como cera de «camoati»... No ruempe lanza ni en un tronco, porque el brazo se le hace junco. 

Ismael se sonrio y Luis Maria se sintio mas tranquilo. Cuaro habia resumido en una frase toda una observacion sico- 
fisiologica sobre la personalidad de don Anacleto; y a partir del aserto, las probabilidades de haber salvado la vida estaban a su 
favor. |A buen seguro que el se habria dado mana para librar la piel con la menor lesion posible! 

La orden de seguir la marcha interrumpio la conversacion. 

A poco andar, supose que no habia enemigos en la villa. Cruzose el Santa Lucia por el paso del Soldado. 

Siguio la fuerza avanzando a gran trote. En sus desviaciones frecuentes corto un trecho largo de campo y paso con el agua 
al pecho el arroyo Canelon grande. 

A altas horas percibieronse delante grandes sombras de arbolados y casas. Era la villa de Guadalupe con sus chacras, 
quintas y edificios de «quinchado» o teja en medio de tinieblas, que contribuian a aumentar en las calles las paredes sin 
blanqueo, el solado de tierra y la falta de reverberos. 

La fuerza revolucionaria, formando una sola columna, atraveso la villa, como por en medio de una doble fila de sepulcros -tal 
era el aspecto de las viviendas, la soledad y el silencio que dominaban por doquiera. 

El segundo cuerpo de paulistas se habia retirado hacia muchas horas, abandonando algunos despojos, y siguiendo el 
camino de otra columna que habia contramarchado del interior a marchas forzadas para guarecerse en Montevideo. 



Segun se supo, el coronel Pintos habia tenido noticia de todo lo ocurrido, el dia anterior por conducto fidedigno. Las nuevas 
se les trasmitieron por «chasque» expreso, que llego aplastando caballos, y que lo sorprendio en la ignorancia mas completa. 
Al principio, todo fue vacilacion y zozobra, apremio y desorden. Despues resolviose el repliegue sin demora, al paso 
precipitado, sin esperar instrucciones de la capital. Emprendida la retirada bruscamente, se arrastro lo que se pudo, llevose por 
delante las guardias destacadas envolviendolas en el tumulto, cortaronse los tiros a los vehiculos de andar torpe dejandolos en 
el medio o a los costados de la carretera a modo de estafermos que senalaban en la densa oscuridad el rumbo de la fuga; y 
como hicieran sin duda demasiado peso algunas armas blancas y de fuego, fueron con ellas sembrando el terreno hasta muy 
cerca del antiguo real de San Felipe, segun los partes de la gran guardia que iba barriendo el camino como la primera rafaga 
del viento de tempestad que debia rugir contra los muros ciclopeos. 

Se agregaba que, bajo la impresion recibida, la tropa se habia hecho un hacinamiento, al punto de ordenarse muy tarde en 
escalones. La voz de los jefes y oficiales tuvo que ser acompanada de la amenaza y de la espada para dar alguna correccion a 
las filas y mantener el paso uniforme en campo abierto. El coronel Pintos en un arrebato, habia hablado de fusilar. Entonces la 
insubordinacion y mas que eso el panico que iba tomando creces, fue dominado en parte a pesar de la hora, del aislamiento y 
del peligro cercano. El regimiento se alejo a tropezones, ocultando en las tinieblas el rubor de su desmoralizacion. 

Venian las primeras luces del alba, cuando la division revolucionaria acampaba a orillas del Canelon. 

Se habian adoptado resoluciones importantes. Los dos jefes principales con la masa de prisioneros, debian contramarchar 
al interior, y para distintos puntos otros subalternos, que gozaban de prestigio en sus respectivos distritos. La villa de San 
Pedro fue designada como punto centrico de reuniones parciales, que debia presidir el brigadier Rivera; y las nacientes del 
Santa Lucia como sitios a proposito para el cuartel general de Lavalleja. De este modo la fuerza a la ofensiva quedaba 
reducida a cien hombres, escogiendose al efecto cincuenta voluntarios al mando de Oribe y otros tantos de los ex-dragones de 
la provincia. Eran sus armas la carabina, la lanza y el sable, distribuidas convenientemente. 

Acordose que, una vez frente a las murallas, Calderon dirigiria en jefe, quedando el comandante Oribe de segundo. 

Se extrano esta resolucion. No se queria en las filas al ex-jefe de dragones. Pero, se dijo que habia sido adoptada a 
sugestion del mismo Oribe; y este detalle, acentuando la personalidad del que hasta ese momento venia posponiendo las 
satisfacciones vanidosas y los egoismos irritantes al bien de su causa y del pais, sello todos los labios. Debia aquello ser habil 
y acertado, desde que el asi lo queria. Nadie quiso entonces investigar el movil determinante del hecho, dandose asi 
adaptacion practica a la regia de obediencia que debia en adelante ser la base de subordinacion y del respeto a las ordenes 
superiores. 

Al expirar el dia, esos cien hombres eran los unicos que formaban campamento a los ribazos del Canelon. 

Con las primeras sombras, se mando ensillar. 

-<i,Vamos adonde la madriguera? -pregunto Cuaro. 

-Asi es -respondiole Luis Maria, que impartia la orden de fogon en fogon-. jCuando asome la aurora, veremos a Montevideo! 

Al pronunciar estas palabras parecia nervioso y febril. Embarazabale una emocion violenta de alegria mal reprimida, el 
desborde de un goce mucho tiempo ansiado; acaso el goce mayor a que pudo aspirar en sus largos dias de aventura y de 
peligro. jMontevideol... jAlli estaba todo lo que, con el ideal de la patria gloriosa y libre, amaba mas en la vida! 

Al verlo excitado, Ismael cenudo y triste, que habia empezado a quererlo con el afecto que crea la comunidad de sacrificio, 
dijole: 

-Esta contento porque va a su pago... donde esta la novia. 

Beron se encendio como una mujer; y cogiendolo entre las suyas la mano, se la estrecho con vehemencia. 

El capitan Velarde acercole torvo la cabeza, que oprimio con la de el, silencioso, en una caricia de amigo adusto y silvestre, 
como de quien nunca habia conocido otro halago que el del sol del desierto. 

Luis Maria se conmovio. La caricia de aquel valiente pareciole como el resuello de una herida dolorosa, que nadie habia 
restallado, mal curada en la soledad de los bosques como las de un toro bravio. 

Despues, cuando se emprendia la marcha a la sordina, caida la noche, los dos iban juntos y callados mirandose a veces 
con extraheza cual si recien hubiesen hallado el secreto de una reciproca simpatia. 

La marcha fue dura. Como no se llevaban prisioneros, ni convoy, y el numero de hombres era muy limitado, se camino a 
trote largo sin otras treguas que las necesarias para dar un descanso a las cabalgaduras, o para recoger los restos 
abandonados por el enemigo en su retirada. Algunos de estos despojos, por su calidad, demostraban que aquel iba 
pavidamente impresionado. Encontraronse carros de provisiones de guerra y de boca, espadas, clarines, uniformes de 
oficiales, pistoleras, monturas; y en ciertos sitios, a las orillas de la carretera, desertores y rezagados con todo su arreo encima. 
Los vecinos del transito decian que los paulistas a su paso como fantasmas de media noche, iban alarmando uno por uno los 
apostaderos del trayecto, a punto de no dar tiempo a cargar con lo mas indispensable a las guardias; sintiendose en el silencio 



profundo de las altas horas gritos y galopes desenfrenados en todas direcciones, rodar de carros y estridor de armas, todo lo 
que dejo de oirse a los pocos minutos como un ciclon que pasa de subito y se pierde a lo lejos. 

Entonces, Oribe dijo a sus oficiales y soldados: 

-Manana enarbolaremos la bandera en el Cerrito, sitio de tantas glorias; y cambiaremos balas con los opresores de nuestra 
tierra. 

La pequena legion acogio estas frases llena de ardimiento; moviose al unisono venciendo al sueno, enemigo el mas terrible; 
del soldado; atraveso campos, arroyos, canadas, valles y asperezas, dio lugar en sus filas a nuevos continentes de hombres 
resueltos, y se puso en los lindes del distrito antes que despuntase la alborada. 

Al pasar por las Piedras, Ismael extendio el brazo hacia la zona el nordeste, y dijo a Luis Maria: 

-Ahi vencimos a los godos con el viejo Artigas... Enlazamos los canones, jles quitamos todo!... 

Nenguno escapo; ni el mesmo Almagro. 

-<i,Quien era Almagro? -pregunto Beron. 

Ismael guardo silencio un rato. Despues dijo: 

-jOtra vez he de contar! 

Comprendio el joven que en esta frase iba envuelto el desenlace de una historia dramatica que resumia quizas toda la vida 
de aquel hombre. 

Por eso, a pesar de su interes, no quiso insistir. Esas cosas no debian ser escudrinadas. 

Con todo, jcuan grato lo habia sido oir las palabras de su companero, al felicitarle a su modo por la vuelta «al pago», y al 
hablarle de una novia que el debia tener alii que le esperaba ansiosa tras una larga ausencia! 

Sin intencion de sondear en lo intimo, Ismael habia acertado, rozandole con suavidad un sentimiento oculto; que no se 
amenguo nunca en la existencia aventurera, sino que tomo creces como una necesidad imperiosa de su espiritu. 

En realidad, el tenia una novia, cuya imagen venia reproduciendo desde mucho tiempo atras en su cerebro; imagen mas 
hermosa cada vez, a medida que el deseo enardecia su mente y se agolpaban a su memoria los gratos episodios del pasado. 

Rubia, de ojos garzos, piel de rosa, esbelta, mas expresiva en el dulce ceno que en la frase, retraida, resignada, erguiase su 
interesante figura a cada paso, como llamandolo cerca con un ademan de suave ruego... 

La conocio en la hacienda de Robledo en momentos para el amargos, cuando huia de los dominadores de monte en monte. 
Pudo hablarla en horas de pasajero reposo. Despues cultivo su amistad; cuando herido en una refriega oscura, ella y su 
hermana Dora lo atendieron en la casa de su buen padre don Luciano, duefio del campo... Esta amistad fue lejos; paso a 
ardiente simpatia. Aim no estaba restablecido el dia en que aparecieron en el campo los brasilenos, que se llevaron a Robledo 
y a su hija Natalia; aquella Nata que habia puesto vendas en sus heridas, velado su sueno, oido sus delirios, atenuado sus 
dolores y echole pensar en los deliquios de la ventura. 

Se acordaba el bien. Con su padre preso, acaso por su culpa fue la hija. Tambien la negra Guadalupe. El teniente Souza 
habia usado, de una conducta correcta con todos, a pesar de los antecedentes que de el lo habian separado en la paz y en la 
guerra. Cumplio sus deberes de soldado con modales corteses, atento, sin rigor: y esto le hacia halagar la esperanza de que el 
viaje de la estancia a Montevideo se hubiese hecho sin tropiezos ni sobresaltos. 

Desde aquel dia nada habia sabido... 

Ahora que marchaban en ese rumbo, el de las manchas del sur, que tanto conocia, avivabanse sus memorias y latia con 
fuerza el corazon. Iba hacia donde estaban su hogar, sus padres y su amada; a los lugares de su ninez y juventud primera con 
sus caserios de teja roja, sus calles de laberintos, sus plazuelas sombrias, su puerto sembrado de velas y de mastiles y su 
cinturon de granito lleno de almenas y canones. Y pensando que era mucho su gozo por solo volver del interior de la tierra 
despues de tantas contrariedades, imaginabase que seria acaso mayor el de otros que habian luchado mas que el y que 
llegaban de otro pais, sin recordar en esta hora de sacrificio las comodidades que dejaban en la opuesta orilla. 

Asi cavilando entre las excitaciones nerviosas de la marcha nocturna, alzabase ante su vista a pocos pasos el bulto de su 
jefe, que trotaba firme, silencioso, envuelto en las tinieblas como insensible a la fatiga y al sueno. Este era uno de los que 
habia traspuesto el rio y despedido las naves al volver a pisar el suelo nativo. 

Venian de lejos en busca de la tierra, del agua y del fuego sin calculos ni miedos, ellos que fueron siempre los valientes en 
la derrota y en la victoria, porque siempre pelearon uno contra veinte sin pedir tregua ni perdon. Dignos de mandar y de ser 



obedecidos, i,que eran los sacrificios de los jovenes a la sombra de su heroismo, consagrado por la tradicion oral y el amor de 
la raza oprimida? 


Apenas un eco debil en el grande esfuerzo anonimo... 

Y al observar a su jefe erguido, avanzando en linea recta, como si fuese acaudillando innumerable hueste, rumbo a la plaza 
formidable que encerraba millares de hombres y un centenar de canones dentro de sus muros, con la intencion de retarla a 
duelo, su cabeza ya debilitada por el insomnio empezo por creer que detras venia en realidad toda una legion invencible, en 
vez de un grupo de cien jinetes bamboleantes en los estribos. 

El trote pesado de las cabalgaduras somnolientas pareciole extrano galope de hipogrifos; el ruido sordo de los cascos en el 
suelo, el rodar de artilleria de sitio; una que otra voz ronca en las filas, algun son de trompeta precursora de ataque; y cuando 
vino el alba sin nubes a descubrir los horizontes lejanos, y vio a un flanco enhiesto en la ribera al cerro a modo de gigante 
taciturno con manto de yedra y corona de granito, y alia en anfiteatro reclinada en las arenas la plaza fuerte con sus altas 
murallas negras, llego a apercibirse que estaban en la cima de un monticulo cubierto de cardizales y «taperas». Un escalofrio 
recorrio todo su cuerpo, y se le escapo un grito indefinible. 

Como se restregase con ambas manos el rostro, Cuaro dijo: 

-Espanta el sueno... Mandan formar. 

El corto escuadron desplegose al galope por retaguardia de la cabeza en batalla, contestando al unisono a una arenga 
breve de su jefe, en tanto el porta elevaba la bandera en la cumbre del pequeno calvario, sitio de historicas leyendas. 



XIII 


El general Lecor, gobernador de la Cisplatina, que creia saber bastante de ciencia militar, y que en punto a planes de 
tacticografo, no reconocia por entonces antagonista entre los capitanes mas expertos del ejercito a que servia, no dio 
importancia a la invasion de un pequeno grupo. Supuso que, por mas que este grupo se aumentase, pasando sucesivamente 
de «montonera» a escuadron, a regimiento, a division en el caso de que no fuese batido y disuelto desde el primer instante por 
las tropas regulares que se hallaban destacadas en puntos estrategicos, la guerra seria de caballeria, contra caballeria, no 
debiendose dudar del exito favorable, dada la cantidad y calidad de las fuerzas imperiales. 

Aquellos centros estrategicos o ganglios del sistema militar ofensivo y defensivo de la epoca, aparte de Montevideo, plaza 
fuerte de primer orden y cuartel general de ejercito, eran: la ciudad de la Colonia, provista de murallas y baterias, y una 
guarnicion relativa de las tres armas, centinela vigilante de los rios, con embarcaciones de guerra en la rada; el pueblo de 
Mercedes, tambien guarnecido, con lanchas armadas en el puerto, que exploraban sin cesar el curso del Uruguay en su 
confluencia con el Negro; la villa de San Pedro del Durazno situada en el centra del pais sobre el Yi, donde tenia su asiento el 
comandante general de campana; y los pueblos de San Jose y Canelones, escalonados en el trayecto a Montevideo, con sus 
cuerpos de paulistas en disponibilidad para acudir a cualquier zona amenazada. 

Al node, la misma antigua linea divisoria era una defensa por si sola incontrastable, dado que allende ella estaban los 
refuerzos que en serie continua deberian desfilar en caso necesario hasta cubrir la provincia de hombres, armas y caballos. 

En tales condiciones de defensa, el baron de la Laguna, que escudaba bien el derecho de la conquista dentro de fortalezas 
inexpugnables, descansaba confiado en la habilidad especial del brigadier Rivera para deshacer en un solo encuentro a los 
«gauchos» sin verse el en la necesidad de apelar a movimientos estrategicos que desdenaba usar en absoluto con enemigos 
de esa estofa. Para precipitarlos al Uruguay y sepultarlos en su cauce con lanzas, sables y potros, bastaria una carga en 
dispersion del «brigadeiro» con los dragones de la provincia. Lavalleja era un «patria» que entendia mas de picar bueyes que 
de organizar milicia; Oribe no pasaba de un conspirador oscuro; los demas invasores venian al mor del botin y del saqueo. 
Para gente de esta madera, el comandante de campana se sobraba. jLa curia no podia ser mejor! Y esta ocurrencia, hacia 
feliz al vencedor de India Muerta. 

Sobre la conducta de su subalterno no debia abrigar sospecha alguna, pues el le habia reiterado con las protestas de su 
lealtad inconmovible, su patriotismo de brasileno. 

Pero, cuando supo que Rivera habia caido en poder de Lavalleja, y mas tarde, que se habia plegado al movimiento 
declarandose abiertamente rebelde, dio entonces al suceso unas proporciones que no habia previsto y considero perdida su 
accion en la campana. 

La prision de Borba acabo por hacerle creer que un refuerzo de algunos millares de hombres se imponia para volver a la 
obediencia la asendereada Cisplatina. 

Acudio al emperador. 

Capaz de un plan militar acertado, y hasta decisivo en sus consecuencias matematicas, habituado como lo estaba a 
combinarlos sobre pianos exactos de un territorio reducido, lo mismo que sobre un damero movia habil las piezas de ajedrez, 
llego sin embargo a pensar que no le seria facil la solucion del problema, hasta tanto al menos no llegasen por el puerto dos mil 
infantes y por la frontera dos mil jinetes. 

Las cosas se habian puesto muy turbias. Os patrias revoltosos aparecian ya maniobrando en campo raso y consiguiendo 
rapidas victorias; todo, sin mancharse con la sangre de los vencidos, ni asaltar las propiedades. Luego, estos «gauchos» 
tenian tambien su politica, sus procederes correctos, sus calculos de proyeccion al future como si hubiesen cursado estudios 
teorico-practicos en el destierro. 

En esta forma y por estos medios, la accion de los «insurgentes» se hacia temible. 

Era probable la influencia del gobierno argentino en esos sucesos, cuya marcha y desarrollo vindicaban un derrotero fijo. 
^Como creer que los nativos solos se atreviesen a todo el poder del imperio? Esto no era posible en concepto de Lecor y de 
sus hombres. 

Lo que ocurria era un principio de nueva tentativa de absorcion y predominio; cuestion de fondo: o banda oriental o provincia 
cisplatina, segun la bandera que llamease triunfante en la ciudadela del antiguo real. 

^Pretenderian acaso los nativos erigir su tierra en nacion independiente? jEso era ilusorio! 


No faltaban, sin embargo, quienes sostenian que esa era la tendencia inflexible, aun cuando existiera una desproporcion 



notoria entre la aspiracion y los medios. 


Los espanoles viejos, que despues de la jornada de Ayacucho habian perdido la fe en la restauracion del regimen secular, 
afirmaban que la tierra uruguaya tenia en el mapa geografico los fundamentos de su personalidad autonomica, aparte de las 
razones historicas que siempre la mantuvieron alejada de Buenos Aires. Los espiritus aparecian apasionarse a este respecto. 

Distinguiase entre esos espanoles -nucleo de la verdadera clase conservadora del pais- el antiguo vecino don Carlos Beron, 
persona de fortuna. 

Habia sido este sujeto grande amigo de Elio y Vigodet y resuelto partidario, como es de suponerse, de la causa real. Odio 
en la misma medida a los argentinos, a Artigas, a los portugueses y a los brasilenos, asi como habia odiado a los ingleses, 
contra quienes combatio en los dias de la defensa encabezada por Huidobro; pero este aborrecimiento, sin reservas habia 
sufrido en los ultimos meses trascurridos una modification tan sustancial como violenta respecto a los nativos. 

Sus mismos intimos lo extranaban, aunque se sentian inclinados en definitiva a seguirle en su cambio de ideas. 

El senor Beron daba sus razones, muy convencido de ser logico con el mismo radicalismo hispano-colonial de principios del 
siglo. 

Mientras Espana fue posible -decia en su dialectica especial-, sostuve aqui sus fueros. Desde que no logro el intento, he 
sostenido y sostendre que esta tierra corresponde de exclusivo derecho a sus descendientes legitimos -vale decir: a los que en 
ella han nacido. De estos es la patria, que tiene por limites el Piratini, el Uruguay, el Plata y el Atlantico a los cuatro vientos; 
para conservarla han peleado contra los ingleses, los espanoles, los argentinos, los portugueses y los brasilenos durante todo 
un cuarto de siglo. jY siguen peleando! No hay derecho contra derecho. La independencia es del que la busca sin descanso, la 
abona con su sangre y la conquista con su valor. <^Por que disputarsela?... jjEal! no porque son pocos los que luchan la justicia 
ha de abandonarlos. jMejor! Quedaran sin brazos o sin pero con el alma entera y bravia, jpor Santiago! <j,Por ventura no es 
sangre espanola la que corre por sus venas, y sus hechos no son dignos de la raza? Ya quisieran estos «San Sebastianes» 
valer cada uno lo que aquel dragonazo de Artigas que en nueve anos no se bajo del caballo y tuvo a mal traer generales y 
ejercitos como si fuesen de poca monta... Es verdad que no vencieron, pero <^quien no triunfa echando legiones sobre un 
punado? jVaya un merito! Aquel centauro, que se andaba el territorio a escape haciendose sentir aqui, alia y en todas partes, 
de dia y de noche, como si no comiese ni durmiera, siempre tieso en los lomos, a traves de inviernos y veranos, lo mismo bajo 
la helada o el sol rajante, nunca al abrigo, perseverante, duro, mas soberbio en la derrota que en el triunfo, no se ha muerto por 
eso, se ha perpetuado en otros, dejando una cria que ha de costar extinguirla al mismo demonio... Es la cria de los indomables 
que tienen el brazo de nandubay y las nalgas de hierro... jQue vayan estos con sus reyunos y sabran otra vez lo que es 
amasijo! j No!... ya se ha derramado mucha, demasiada sangre para bautismo; y estos pobres criollos merecen que los 
aplaudan, que los estimulen, ser duenos de sus fertiles regiones, arbitros de su suerte, ya que su suerte los condena a una 
batalla continua en la que todos cejan al fin, menos ellos, lo mismo que si se reprodujeran en los osarios que han ido 
amontonando las guerras implacables... 

El asombro que estos o analogos desahogos causaba en el animo de sus familiares y contertulianos, por la sinceridad y la 
vehemencia con que eran vertidos, tenian su atenuacion en el hecho de encontrarse su hijo unico Luis Maria en las filas 
«insurgentes». 

Por lo menos, todos se daban esa explication del cambio operado en sus sentimientos e ideas. 

Su esposa, particularmente, se sentia muy complacida de oirle expresarse en tales terminos: aun cuando, antes del 
alejamiento de su hijo ella nunca se habia preocupado de asuntos de esa naturaleza. Ahora pensaba y sentia como el; 
seguiale atentamente en sus disertaciones sobre las cosas del dia, quedandose pendiente de sus labios callada y ansiosa, 
como si fuese a las mas gratas a su corazon. 

Por otra parte, tenia una companera joven, hermosa, que dividia con ella sus impresiones ayudandola a sufrir las zozobras 
de la ausencia, cuyo vacio no le era dado llenar sino con su pensamiento, constantemente entristecido. No la vinculaba a esa 
joven lazo alguno de sangre; pero era ella hija de un amigo de su esposo, que estaba preso, y la que habia atendido a su Luis, 
herido en una refriega alia en los campos desiertos, el dia que el fue llevado casi moribundo a la estancia de su padre. 

Este doble titulo a su aprecio fue razon de simpatia, que aumento cada hora, al punto de no querer desprenderse de 
Natalia. Esta debia estar siempre a su lado hasta que su padre recobrase la libertad. ^Como dejarla sola? La pobre joven 
habia perdido a su hermana en la ultima estadia de campo, a causa de lo que ella llamaba la «gota coral»; su reciente duelo 
reclamaba, carinos, y debia sentirse bien alii, en el hogar de Luis Maria, que este habia abandonado «siguiendo un ensueno», 
-segun la frase melancolica de la madre. 

La casa en que vivian era muy hermosa, en la calle de San Fernando. Muchas habitaciones con paredes macizas, patios 
grandes, jardin, huerta, y en el fondo un estanque. Tenia vistas a la plaza principal y a una iglesia de ladrillo desnudo, que era 
la Matriz. 

Desde un pequeno mirador del fondo se divisaba la ciudadela con sus dos cupulas chatas, la muralla del node, la puerta de 
San Pedro y mas alia el campo, las colinas ondulantes y el monticulo de la Victoria. 

A la izquierda, por encima de las techumbres rojizas y de las casernas de piedra con sus medias naranjas cubiertas de 
hierbas, las aguas en anfiteatro modelando la peninsula, nuevas lomas airosas y el cerro con sus faldas sembradas de 



viviendas dispersas, como oscuros abejones en verde dosel. 


Los buques de la armada asomaban sus cofas por arriba de la isleta de la bahia, a modo de lianas confundidas entre 
arboles sin hojas. 

Don Carlos Beron tenia por costumbre en las tardes ir al mirador, en donde permanecia un rato, observando con un anteojo 
las naves que entraban o salian. A veces, el campo era su panorama predilecto. Espaciaba la visual en la vasta zona que se 
descubria delante, largos momentos, atento a las menores novedades del horizonte. Cuando descendia, daba sus noticias con 
aire sesudo. La fragata venia a toda vela del Janeiro; o un bergantin verileaba por la punta del este, rumbo a Maldonado; si ya 
no era que el vigia de senales indicaba buque a la vista; o unas nubes de occidente impelidas con fuerza, presagiaban la 
llegada del «pampero». 

A ocasiones, reinando la borrasca, con un gorro de piel de mono y envuelto en una capa, subia a su observatorio, a fin de 
persuadirse si el viento y las olas habian hecho garrar los barcos de Pescadores o las lanchas de guerra. Cuando era muy 
recia la «suestada», veia en la playa del node como una resaca de ganguiles botes y balandras, unas de borda en las arenas, 
otras de quilla para arriba. En las costas del levante solia distinguir contra las piedras pequenas embarcaciones hundidas que 
solo ensenaban la mitad de los mastiles. Hacia el sur, naves dispersas empenadas en ganar de bolina el puerto; o una goleta 
juguete de las olas con el timon roto, o una barca sin velamen ni masteleros que se ocultaba o resurgia entre crestas 
espumosas, para sepultarse al fin en el abismo. 

Entonces cuando bajaba, traia nuevas de sensacion a su esposa y huesped reunidas con otras personas en el comedor, al 
amor de la lumbre. 

Condolianse todos de los sufrimientos ajenos, en largos y animados comentarios: pero al fin caian en los propios, sin 
apercibirse de ello, como corolarios forzados de todas las conversaciones o intimas confidencias. 

Aquellas ideas de don Carlos al mirador eran frecuentes, aun en dias crudos; siendo asi que antes solo lo hacia por 
pasatiempo, como un ejercicio higienico, evitando en lo posible el contacto del aire frio. Su esposa habia llegado a notarlo; y 
acaso adivinando la causa, sin trasmitirse impresiones, lo miraba fijamente al rostra cada vez que volvia, como si quisiera leer 
en el alguna nueva extra ordinaria. 

El viejo soldado de Ruiz Huidobro nada decia que no fuese relato de algun accidente del puerto o apreciacion del estado de 
la atmosfera. Aparte de eso su gran casa de comercio absorbiale casi todo el dia. No se llevaban sin embargo los libras a su 
gusto, y esto, a pesar de dirigir el mismo la contabilidad con aquel esmero y pulcritud que tanto distinguian a los hombres 
probos de la epoca. Algo creia el viejo Beron que fallaba alii, que el no se explicaba claro, por lo cual siempre se exhibia a sus 
dependientes de mal cefio, rigido, al punto de ser temida su presencia detras de mostradores. 

Y como viese que nunca dejaba de tener una razon de disgusto, preguntole una tarde a su esposa si ella no notaba lo que a 
el le parecia gran deficiencia en su despacho. 

-Si, -habia contestado la sefiora con un gesto de tristeza infinita-. Falta el tenedor de libras. 

Don Carlos habia tosido, sin replicar e idose al mirador a paso firme, muy metido en su capa. 

Esa tarde bajo casi de noche, diciendo que en el puerto y en todo el largo de la rambla del sur andaban varios barcos 
voltijeando sin tino y desgarrada la vela, buscando algun penasco en donde abrirse o algun aterrado en donde enclavarse. Se 
habian izado senales y disparadose canonazos de socorro; pero la mar estaba muy gruesa, del sur venial, como montanas de 
aguas verdinegras y espumas y el cielo oscuro prometia lluvia torrencial. Las goletas y patachos sacudidos en sus ancladeros 
lo mismo que grandes corchos, habianse afirmado con cabos y maromas a los postes cercanos a los muelles, bien arreado el 
velamen. <^Que sumaca habia de atreverse a verilear por la restinga de punta Brava para prestar auxilio sin caer en los bajios 
pedregosos? 

La tormenta iba tomando el giro del huracan. 

Como una confirmacion de estos datos, llegaba un sordo estruendo de atras de las murallas del sur mezcla de los bramidos 
del viento con los furores del oleaje. 

-jPobre de los Pescadores y marineros! -dijo la senora-. Pero... <j,de la parte del campo, nada viste? 

-jNada! -prorrumpia con violencia don Carlos-. jEsta desolado y monotono, con sus eternas lomadas, sin alma viviente en 
parte alguna, como si todo lo hubiese arrasado una peste maldita! 

En estos sus enojos de todos los dias con un fantasma, pues a nadie nombraba, concluia siempre por irse a su habitacion. 

Su esposa y Nata quedabanse meditabundas, con una gran sombra de pesar en las frentes. 

De este estado solia sacarlas la avispada Guadalupe entrando de improviso y trayendo alguna noticia oida entre los grupos 
de la calle o del cafe, de la esquina inmediata, cuando no la habia recogido de labios de los esclavos de confianza o de los 
negros pasteleros que pululaban en las aceras de la plaza con sus canastas de empanadas rellenas. 



No siempre sus informes eran veridicos o halagadores; pero por lo menos reavivaban las impresiones y deseos, 
engendrando nuevas dudas o esperanzas sobre la suerte de los «insurgentes». 

Las medidas que se habian dictado contra los jefes del movimiento eran tan inflexibles, que hacian pensar cosas terribles 
acerca del fin que pudiera caberles a los que con ellos Servian. Se habian ofrecido premios de sumas cuantiosas por ciertas 
cabezas, y era de temerse que este aliciente empujara a la perfidia y a la traicion, pues que todos los medios se consideraban 
licitos para restablecer el orden. 

Las nuevas de Guadalupe se referian dia a dia a estas resoluciones, y a las seguridades que se daban de ser presentados 
pronto al gobernador los craneos de los caudillos audaces. 

Otras veces, eran rumores vagos, pero alarmantes sobre hechos ocurridos en el interior de la ciudadela y otros cuarteles. 
Se hablaba de extranas maquinaciones, de sintomas inquietantes en la infanteria pernambucana; y hasta llego a difundirse con 
misterio la especie de haberse aplicado crueles castigos en las casernas a varios soldados. 

Los principales hombres nativos, avecindados en el recinto de la plaza, habian sido apresados y conducidos entre guardias 
a bordo de una corbeta de guerra, la misma en que se encontraban don Luciano Robledo y otros patriotas, purgando 
imaginarios delitos. 

La mano militar se hacia sentir a plomo. Ultimamente no se toleraban reuniones, y al toque de queda todos debian 
recogerse en sus moradas, bajo la amenaza de una represion segura. 

El mismo afan de inquirir datos para mistificarlos en beneficio de la situacion, como recurso de adhesion pasiva, iba 
desapareciendo. Se conversaba con miedo, a medias palabras, sin afirmar nada concreto; de ahi que no viniese de la calle, 
otro ruido que el de los instrumentos militares y del paso precipitado de las tropas que relevaban los puestos. 

No era solamente Guadalupe quien sorprendia a sus amas, en medio de las preocupaciones de cada dia. 

Otra persona, a quien ellas y el mismo sefior Beron recibian con deferencia por razones bien explicables, venia de vez en 
cuando a ofrecerles sus respetos, de un modo tan codes y afectuoso que, venciendo naturales escrupulos, veianse en el caso 
de retribuirlos con agasajo aun en medio de las tribulaciones de animo. 

Era esa persona el teniente Pedro de Souza, de la caballeria imperial -gallardo mozo de modales cultos que llevaba el 
uniforme con bastante bizarria y no arrastraba por el suelo la contera del sable, como otros de su arma. 

Medido y circunspecto, sus frases nunca rozaban las cosas del dia sino por incidencia, en cuanto eran ellas estrictamente 
precisas. Asuntos familiares eran sus temas; a veces delicados comentarios sobre la necesidad de la paz, el don precioso para 
los paises jovenes y ricos. 

Jugaba al ajedrez o al domino con don Carlos, quien rara vez perdia; por lo cual el visitante tenia para el sus meritos 
incuestionables. En ciertas noches se hacia tertulia a la malilla por breve rato. Las visitas no eran largas; mucho menos en el 
tiempo de que hablamos, porque el servicio exigia multiples atenciones y se combinaban los medios de abrir campana de un 
momenta a otro. 

Alguna vez la senora de Beron se permitia aventurar alguna expresion en sentido de investigar la verdad de lo que estaba 
pasando. 

El teniente notaba entonces cuan fijos en su rostra se ponian los lindos ojos de Natalia, muy abiertos, cual si a ellos se 
agolpase de subito todo lo que concentraba en el fondo del cerebro. jEmocion extraha le causaban aquellas pupilas llenas de 
luz serena! 

Contestaba solicito diciendo que los informes no eran nunca seguros; pero lo cierto parecia que la insurrection habia 
alcanzado algunas ventajas. Nada mas agregaba. Era necesario resignarse. 

Natalia habia sido siempre con el atenta; pero reservada, casi prevenida. Algo de aspereza acompanaba a sus palabras, y 
de forzado a sus sonrisas. 

Aquella joven blanda y bella sentia mal sus nervios en presencia del oficial extranjero. Causas concurrian para ello, aunque 
no fuesen de odio o antipatia profunda. Las vicisitudes de su familia y los pesares propios, inclinando su espiritu al aislamiento 
la habian hecho indiferente a todo anhelo que no naciese de lo que ella habia amado o quisiera aun, como suprema aspiration 
de su vida solitaria. 

Era una juventud llena de primores, pero adusta. Algo de altivez y de dureza se descubria en su ceno, a pesar de la 
expresion suave de sus pupilas sombreadas por doradas pestanas. Sus actitudes imponian a Souza, que ahogaba siempre en 
sus labios alguna frase insinuante, si es que a medias no la emitia coma formula de un pesar oculto o de un sentimiento 
amable. Sin duda ella habia comprendido que el teniente reprimia deseos vehementes de expansion, ansias quizas de 
revelarse por entero; y ponia delante su frialdad como valia insuperable. Con todo; cuan bien dispuesta se hallaba en el fondo 
de estrechar mas aquella relacion, de hacerla mas comunicativa y familiar, siquiera fuese para veneer las reservas discretas de 
Souza respecto a lo que ella tanto anhelaba conocer en sus menores detalles. 



XIV 


Una rnahana, muy temprano, Guadalupe dirigiose presurosa a la pescaderia del norte en busca de pescadillas de rey; 
bocado predilecto de don Carlos, que ella era muy habil en preparar, y que a indicacion de Natalia tenia dispuesto a lo menos 
dos veces en la semana. Iba la negra con su canasto al brazo, luciendo un vestido nuevo a listas moradas y un panuelo de 
colores vivos cruzado por el pecho, echando miradas por encima del hombro a los pernambucanos del transito, cuando al 
llegar a la calle de San Pedro viose en el caso de detenerse, pues estaba obstruida por un regimiento de caballeria. 

Ella miro con atencion. Sabia distinguir los cuerpos del ejercito por sus numeros, aun por sus uniformes; y conocia a sus 
jefes por haberlos visto muchas veces en revistas y paradas. 

-jHem! -dijo en voz alta con cierta ironia y no poca desenvoltura-. <^De donde vendran estos?... <^EI segundo de paulistas del 
coronel Pintos entreverado con el que salio el domingo? Ha de calentar la cosa en el campo... 

Y observaba con atrevida curiosidad, llevando sus miradas de la cabeza a la cola de la columna, que aim no habia 
traspuesto la puerta de la muralla. 

Las cabalgaduras parecian transidas, cubiertas de lodo, escualidas, con las cabezas gachas y los vientres lastimados por la 
espuela. 

Los jinetes todavia somnolientos, muy palidos, encogidos en las monturas, con las carabinas a la espalda, los abrigos a 
medio cuerpo, denunciaban con sus bostezos que la marcha habia sido de toda la noche. Algunos traian solo la mitad de sus 
prendas de vestido o de «recado», como si los hubiesen dejado caer en el camino u olvidado en los vivacs. Otros estaban 
sobre los lomos limpios de jamelgos que los exhibian como sierras. Estos se apoyaban en una pierna, con el tronco colgante al 
lado opuesto, doloridos, malhumorados, exhaustos de fuerzas. No faltaba quienes murmurasen pasandose las manos por las 
cabezas polvorientas. Los oficiales estaban silenciosos, inclinados sobre el pescuezo de los caballos; que a su vez, al tascar 
los frenos, con las narices a una linea del lodo, parecian abrumados por el cansancio, el hambre, la sed y el sueno. Un clarin 
se habia apeado, y dormitaba recostado en la montura. El porta, con el estandarte en su funda puesto en su caja, estaba 
cogido de el a dos manos, con los ojos cerrados y un pie fuera del estribo. El coronel Pintos recorria al paso las filas, 
deteniendose para cambiar palabras con los capitanes. 

-jNo digo yo! Estos han llevado una azotaina -murmuro Guadalupe alargando su labio pulposo y mostrando sus dientes, de 
una blancura de «mazamorra». 

Y recogiendo el vestido, paso zarandeandose por entre dos mitades con un gesto desdehoso. 

Los soldados rezongaron, dirigiendole algunas pullas medio dormidos. Fue como un murmullo de insectos gruhones, 
zumbandole en los oidos. 

Aunque ninguna de las frases llego a entender claro, la negra volvio de lado la cabeza con el hombro encogido, torcio la 
boca y dijo, sin pararse: 

-<i,A mi monos? jYa se quisieranl... jLindo les fue en el baile! 

Y siguio, riendose, con un contento que le retozaba portodo el cuerpo entre visajes y contorsiones. 

La pescaderia estaba alii cerca; de modo que en pocos momentos hizo su compra, pero no de pescadillas esta vez, pues no 
las habia sino de brotolas extraidas en la noche por las redes de jorro en la costa del este. 

De todos modos ella habia hecho otra pesca de importancia que se sentia ansiosa de comunicar a su ama; por lo cual se 
volvio casi corriendo por el mismo camino para no perder ni un minuto. 

El regimiento marchaba a lo largo de la calle de San Fernando al trote, y sus ultimas mitades enfrentaban con las de San 
Carlos que conduela en linea recta a la ciudadela. 

Guadalupe llego jadeante a la casa de Beron. 

Era la hora precisamente en que todos debian encontrarse ya de pie. Natalia se levantaba con el sol por habito invariable. 
Concluido su atavio, en el cual ponia pulcro esmero, recorria el jardin y la huerta, reuniase a la madre de Luis Maria, y se 
ocupaba con ella de dirigir las cosas domesticas alternandose en la labor, hasta que todo quedaba en orden. 


Despues, como atraidas por el mismo pensamiento, a veces sin comunicarselo, cual de un modo maquinal, hallabanse 



juntas de nuevo al pie de la escalera del mirador, o en el mirador mismo, con el anteojo en la mano para observar el campo, 
que de alii se dominaba sin obstaculo alguno al frente. 

Guadalupe las encontro en camino del observatorio, cuando el senor Beron, dirigiendose tambien alii, notando la agitacion 
de la esclava, acercose preguntando: 

-<i,Que ocurre, muchacha? i,que has visto en la calle? jAnda lista! 

-jQue ha de ser, senor! -dijo Guadalupe sofocada-. Los paulistas han vuelto... acabo de verbs, han pasado por aqui, todos 
corridos y causados. 

-^Cuales? <|,Los de Borba, o los de Pintos? 

-Los de Pintos, senor, los conozco bien. Vienen que da miedo; mugrientos, sin animo, con los caballos que se caen de 
aplastados... El coronel parecia un fantasma; con la cara de difunto, todo metido en el capote hecho una espiga. 

-jAguarda, muchacha, aguarda! -repuso don Carlos con el aire grave de quien calcula, echandose el gorro a la nuca, y el 
indice en la frente-. Pintos estaba en Canelones y Borba en San Jose; pues que Pintos ha trasnochado al galope, segun tus 
datos Borba ha caido en poder de los invasores y este ha buscado la salvacion en la fuga... jGoIpe de mano atrevido!... No hay 
duda. Una marcha forzada a la buena de Dios hecha por esos guapos; una sorpresa de tente tieso y no te muevas, y zas... 
todo el regimiento en la trampa. jNo puede ser de otro modo! Luego se han venido ganando largas al sueno derecho a 
Guadalupe, para caer sobre el segundo cuerpo, el que, por una fatalidad del diablo, que siempre se atraviesa, sintio el avance 
y, matando caballos ha enderezado a la guarida, atras del cascaron a donde no alcanza el plomo... jHum! Esto marcha... 

Las mujeres casi sin desplegar los labios. En sus rostros, sin embargo, trasparentabase una emocion de intensa alegria. 

-Los otros que salieron el domingo -se atrevio a decir la negra, interrumpiendo al senor Beron,- venian tambien revueltos... 

-<i,Venian? <^no te equivocas, negrilla? -exclamo el viejo chispeandole los ojos, en un arrebato de entusiasmo concentrado. 

-jDigo que si, senor!... A algunos de esos, los traen enancados, con las casacas rotas, llenas de barro. 

Don Carlos levanto el pufio con un visaje que le formo diez arrugas en el semblante, restregose las manos con indecible 
goce, y corrio a la escalera del mirador, repitiendo con acento ronco: 

-jEsto marcha, mujer!... jSi, marcha, por San Santiago! 

Natalia cogio entre las suyas la mano de la sefiora, y mirando a su negra, dijo toda estremecida: 

-jQue noticias buenas traes, Lupa! jSi supieras cuanto bien nos hacen!... Mucho tarda don Carlos en decir si alia en el 
campo se divisa algo. <^No quiere V. que subamos, sefiora? 

-<i,Para que, hija? Ya nos dara el noticias. Tu sabes que cogiendo el anteojo, no hay medio de quitarselo; es como un 
capitan de buque que se ernpeha en descubrir la costa, aunque este a cien millas. 

Y la sefiora se sonreia con el rostra encendido por la impresion, atrayendo a la joven en un dulce movimiento de simpatia. 

-jAh, no! -murmuraba-, Guadalupe; tan pronto no han de llegar, nina. jNi quetuvieran alas! Y si llegan han de sertantos que 
hemos de sentir el ruido de lejos. 

-jYo no se; pero creo que llegaran pronto! 

-jSi viera, nina, los paulistas sucios que da miedo!... Los otros no han de venir mas limpios; pero para esos tendremos ropa 
planchada y ponchos nuevos. Los pobrecitos han de estar muy necesitados con tanto andar a todos rumbos durmiendo al raso 
y pasando miserias... 

-Callate Lupa: i,que sabes tu? 

-Yo se, nina, pero adivino... <j,Y que importa? Elios a donde quiera que lleguen han de encontrar almas buenas que le hagan 
el gusto. No son como estos individuos que apestan de lejos y andan como maletas en los reyunos. 

En esto oyose la voz de don Carlos que bajaba tramo a tramo, diciendo: 

-Aun el lente no dibuja nada que se parezca a hombre, alia, en el Cerrillo... Por aqui cerca pululan soldados de la plaza en 
partidas que andan venteando las afueras. jMaldito campo taciturno! Ni un pajaro vuela espantado. 


El espahol aparecio en la puerta con su cabeza rigida y las manos bajo de la capa, castaneteando los dedos con 



impaciencia. 


-jNada! -continuo violento-. No hay mas que quieren desesperarlo a uno en esta incertidumbre en que se vive. Acaso esta 
negrilla ha confundido cangrejos con caracoles, porque yo no me explico como detras de los ciervos no han aparecido los 
cazadores... Si quiera el cuemo ha debido oirse a lo lejos denunciando que se viene sobre la pista de la res cansada. 

Al sentir la voz del amo, Guadalupe con un pretexto se habia vuelto a la calle. 

-No seas impaciente -dijo la esposa; al fin han de asomar. 

-<j,No crees lo mismo? -agrego abrazando a Natalia. 

-jSi, si! -contesto esta con ingenua alegria-. Llegaran y quedaran cerca de nosotros; siquiera sabremos que estan ahi... 

Don Carlos movio la cabeza y se fue a su escritorio. No podia conformarse con tanta credulidad. Lo logico era que las tropas 
brasilenas hubiesen llegado con las lanzas de los «insurgentes» en los rihones «para el efecto moral». 

Apenas el las dejo, las dos mujeres subieron al mirador. Una en pos de la otra usaban del anteojo, graduandolo de distintas 
maneras, en el afan de distinguir alguna cosa sospechosa en los apartados horizontes. 

La region del norte estaba desierta, con sus lomadas y valles vestidos de esmeralda inundados de luz. Algunos animales se 
destacaban como puntos negros en los declives o junto a los hilos de agua que doraba el sol con vivos reflejos. A trechos, 
algunos ombues despojados de follaje en las copas, pero anchos, y ramosos en su medio, se elevaban a grande altura en 
parejas solitarias, como mudos centinelas indigenas enclavados al frente de las viejas almenas. 

-jCierto! -dijo Natalia-. Todo esta solo. 

-Uno que se presentase ahi, bastaria a animarlo, hija; pero no desespero en verlo llegar. Yo lo conozco bien; jes capaz de 
venir! 

La joven bajo el anteojo, y miro a aquella madre amante con tal aire de ardorosa confianza, que esta no pudo menos de 
tenderla los brazos y estrecharla contra su seno. Despues volvieron a mirarse las dos con los ojos humedos, como si alguna 
lagrima los hubiese bafiado; pero sonrientes, conmovidas por la misma emocion, abrigando quiza identica fe a pesar de la 
ignorancia en que vivian. 

-Bajemos -dijo la sefiora-. El goce queda para la tarde. 

-jNo! -murmuro Natalia con cierta entonacion grave;- para el sol de rnahana. jVera V.!... 

La madre de Luis se puso a reir, y ella la acompaho como una aturdida, mientras bajaban. 

Ponian el pie en el patio, cuando Guadalupe se acerco corriendo. 

Regresaba la negrilla mucho mas agitada que la otra vez temblando, llena de aspavientos. 

Sus amas se quedaron sorprendidas. 

-jLupa! -exclamo la joven-; ya me parece que de todo haces una montana. ^Que pasa? 

Guadalupe se cuadro como un soldado; puso sus dos manos en el pecho, los ojos en bianco y alargo el labio inferior. 

-No se figura, nina -contesto muy autera-; no adivinaria su merce lo que acabo de ver, ahi en la bocacalle de San Carlos, 
con estos ojos que no son ni pizca de tuertos... jOh, si asombra, nina! La gente de a caballo que iba para el hueco de la Cruz, 
no hace un ratito, se para a dar paso a un carreton que cruzaba con enfermos. En eso yo llegaba a la esquina; y estando a la 
curiosidad sin hacer mal a nadie, un soldado del escuadron flaco y viejo me guino el ojo, y dijo como para que ninguno lo 
oyese: «retinta decile al patron que me han pialao en un entrevero». 

El quiso seguir hablando, pero la gente marcho y ya no pudo... jMe quede tiesa, nina!... 

-<i,Quien era? 

-<j,No adivino su merce? jEl capataz! jDon Cleto en persona con su pelo de camera y su nariz de mojinete, muy sefior en 
una mula reyuna, y con lanza!... 


-jQue estas diciendo, Lupa! <^Don Anacleto aqui? 




-Tan verdad es como esta cruz, nina. 


Y la negra cruzo el pulgar sobre el indice, besandolo. 

-Pues que lo juras, asi sera. Lo habran tornado prisionero. Es preciso que de algun modo le hables y averigues todo... 
^Tendra el mucho que decir?... 

Cuando trajeron a mi padre de la estancia dos dias despues de la muerte de Dora, el se quedo alii con nosotros haciendo 
compania a su hijo de V., que entraba en convalescencia de sus heridas. Souza no les hizo ningun dano. Tambien quedaba 
Esteban que tanto quiere a su amo, y que era el que mas lo asistia a toda hora con un cuidado que daba gusto... 

-jOh, el pobre negro! -murmuro la madre-. Es muy fiel... 

-Despues, jquien sabe lo que habra sucedido! Han pasado muchos dias, y todas estas cosas que nos tienen en zozobra, sin 
sombra de concluir pronto. 

-El me escribio al poco tiempo -dijo la senora-. <^No te acuerdas que te ensene la carta, que tanto consuelo nos trajo? 

-jOh, si! -repuso Nata, encendiendosele la mejilla al dulce recuerdo tal vez de lo que el joven habia puesto en la carta para 
ella;- jcomo he de olvidar!... Pero, yo me referia a lo mas adelante, al tiempo que ya llevamos sin noticias. Mi padre me las 
pedia ayer en la carta que recibi y que mando Souza... Ahora podria decide algo, por lo que Guadalupe nos informa. jQue 
gusto tendria el en conversar con don Anacleto! 

-Yo tratare de verlo, nina... Si su merce me da permiso, voy hasta el hueco de la Cruz, adonde ha de estar acampada la 
gente. 

~lY si no consienten que te acerques, Lupa? 

-Dejeme su merce a mi sola que yo he de buscarle la vuelta: mas si estan de guardia los pernambucanos, que me dicen 
siempre trompuda porque no les hago caso... 

No pudieron sus amas reprimir una sonrisa ante la ocurrencia de la esclava; quien, sin esperar ordenes, acostumbrada 
como estaba a insubordinarse cuando asi convenia a la casa, emprendio veloz el camino de la calle. 


Dejaronla ir, en silencio, sin voluntad para detenerla. 



XV 


El hueco de la Cruz, hacia el mediodia, era un sitio despejado a cuyos flancos culebreaban tortuosas callejuelas orilladas de 
edificios bajos, chatos, de teja y ventanillos de verjas salientes, -especie de plaza alumbrada a candil por la noche, y de dia, 
centra escogido de los vehiculos de carga; por manera que desde la carreta al carromato y del carretan al carretoncillo, y 
desde el carricoche al ultimo carrocin la industria de trasportes vivia alii, y en el hueco hacian parada sus conductores al habla 
el «picador» con el carrocero sobre todos los asuntos del dia, los militares en primera linea, como si fuesen temas de su 
exclusiva competencia y ellos constituyeran algo como una democracia del agora. Acudian tambien al hueco las negras con 
sus pasteles y los Pescadores con sus palancas, cuando ya no quedaban sino rezagos de la factura o de la pesca, para hacer 
su ultimo despacho por medias «patacas» o por «cuartillos». 

Ese dia, sin embargo, no se veian ni carretillas ni carromateros en aquel patio de los milagros o plazoleta de murcielagos. 
Solo uno que otro vehiculo de comercio ambulante, con el pertigo en tierra y la culata levantada, eran objeto de asedio por 
parte de la gente de la milicia alii apostada, la que a prisa se proveia de articulos de que habia carecido algun tiempo. 

Guadalupe llego a este sitio en pocos momentos. 

Un centinela la hizo retroceder, a pesar de sus protestas, cuando muy seria y alcotana iba a entrarse en el hueco. 

Con todo, no se afligio ella por esto. 

En la esquina cercana se hallaban varios oficiales de caballeria de linea, a caballo todos, menos uno, que la miro con cierta 
curiosidad mezclada de sorpresa. 

Guadalupe lo conocio al instante. Era el teniente Souza con la casaquilla abrochada hasta el collarin, y un capote echado 
sobre los hombros. 

Espero a que los otros se apartaran, lo que demord bastante rato. 

Asi que, hallo propicio el momenta, y antes que el teniente se fuese al proximo cuerpo de guardia, frente a cuya entrada 
tenia del cabestro un soldado su montura, dirigiose a el rapida y atrevida. 

El centinela, que era un pernambucano de cabeza aplanada, nariz de carpincho y labios como esponjas, incomodose al 
verla pasar sin mirarlo, y dando un golpe en la caja, del fusil, que llevaba al tercio, dijo brusco: 

-jNao se pode pasar, revoltosa! 

-Callate hocicudo -respondio la negra; y siguio con mucho aire su camino. 

Como la viese llegar presurosa, el teniente Souza se detuvo. La conocia de tiempo atras. Ella acompanaba a don Luciano 
Robledo y a Natalia cuando el conducia preso al primero, despues de una refriega habida en su campo entre una banda de 
«matreros» y un destacamento portugues. En cada posta o parada, la negra, le servia con solicitud, a la par de sus amos. El 
carino que parecia profesarle, y el esmero extremoso en atenderlos, redoblando en cada etapa su actividad y su celo, 
atrajeronle la simpatia del oficial que miro en ella un modelo de criada fiel y sumisa. 

Recordando estas impresiones del viaje obligado de la familia Robledo, espero que Guadalupe se aproximase; y asi que la 
tuvo cerca, le pregunta en buen Castellano: 

-<i,Que buscas tan apurada? 

-Soy Guladalupe, para servir a su merce. 

-Ya se. Dime que deseas, y en que puedo serte util. 

-jSi, senor! Vea su merce: ahi en el hueco esta acampada una gente que creo que es de Minas, toda bozalona y entruza, 
que ni sabe las calles. Entre esa gente esta el capataz de la estancia de mi amo que ha de traerme noticias de una hermana 
mia, que tengo en Santa Lucia arriba, por las puntas; pero sucede que no me dejan conversar con el, ni siquiera acercarme 
unos pasos... 


El oficial, que se estaba sonriendo, la interrumpio interrogando: 



-<j,Ese capataz es aquel hombre viejo que yo conocia en Tres Ombues? 


-El mismo en cuerpo y alma, senor: un vejestorio de nariz de loro, con una barba de chivo y ojos que reverberan; pero tan 
manso que no es capaz de hacer mal ninguno, como que Neva escapulario y es devoto de la virgen purisima... Si su merce se 
acerca lo ha de columbrar de aqui junto a alguna carreta por no perder la costumbre de echarse a la sombrita con los bueyes... 

-^Tanto interes tienes en hablarlo? -dijo Souza, sin dejar de reir. 

-Ya lo ve, su merce... aunque mas no fuese aqui al lado de esa centinela, como un favor. 

-<i,C6mo se llama? 

-Anacleto Lascano. 

Quedose el teniente un instante pensativo. En seguida llamo con una sena a un sargento y diole ordenes en voz baja. 

El sargento dirigiose a la plaza, y no tardo en regresar con un hombre avanzado en afios, de mirada avizora, pobladas cejas 
y barbas, y una nariz ganchuda. 

En cuanto lo diviso Souza, sonriose de nuevo, preguntando a Guadalupe; 

-<i,Ese es? 

-En carne y hueso, senor. 

-Bueno -agrego el oficial dirigiendose al viejo-; puede V. hablar con esta mujer libremente pero sin apartarse de aqui, porque 
las ordenes son rigurosas. 

Esto diciendo, hizo un gesto al sargento, y se alejo hacia el cuerpo de guardia sin esperar los agradecimientos de 
Guadalupe. 

Don Anacleto, bastante sorprendido, aunque firme sobre sus talones, observaba todo callado. 

Cuando la negrilla lo estimulo a hablar, costole a el persuadirse, recordando sus anteriores diferencias caseras que ella no 
pretendia mofarse de su precaria situacion presente. 

Y, un tanto caviloso le dijo: 

-<i,C6mo te va yendo, Lupa?... Mucho hace que no te via despues de tantos enriedos que se vienen anudando lo mismo que 
tira de torzal. jSiempre guapa y pintona como breva!... <^Y la nina? Reventando estoy por verla a juerza de suspirarla en la 
ausencia y en las penas grandes que he pasao desde que me balearon el overo... 

-jCallese! -lo interrumpio Guadalupe poniendose un dedo sobre los labios, con aire de suma gravedad-. Necesitado ha de 
estar de ropa, por esos andrajos que trae colgando como lana de barriga. 

-jLastimoso vengo, Lupita! -dijo el viejo-. Pero la culpa tiene esta vida melitar que lo vuelve a uno cola, en que todos los 
abrojos se agarran... Te asiguro que cai por un evento en la embestida, y me enancaron cuasi sin conoscencia. Cuando acorde 
me vide entre trescientos babuinos que me hacian guinadas, todos montados en reyunos. 

-jA ver si cierra esa boca don Cleto! No parece sino que es un tigre escapado de la jaula. 

-Tigre naci, negra amorosa, y tigre he de morir porque en la sangre esta el pecao y en la eda la penitencia... 

Pero este no es mi pago, y mejor es no chiflar. 

-Por fin dijo una cosa de fundamento... jVea! ropas ha de tener luego, y plata tambien si precisa, que los amos se lo han de 
mandar todo sin mezquinarle. Ahora es el caso de que me de noticias del senor Luis Maria, porque es mucha la afliccion que 
hay en la casa y no se sabe de el nada hace tiempo. <j,Donde lo dejo, don Anacleto? ^Quedo bueno?... 

El viejo giro la cabeza con lentitud a todas partes; miro al sargento que estaba parado a algunas varas de distancia, 
dandoles la espalda, y al centinela que se paseaba muy amoscado con los ojos siempre vueltos a ellos; y en seguida contesto 
con aire serio: 

-Mi teniente esta sano y fuerte como un «yatay». Lo deje en el paso del Rey con toda la tropa del coronel Lavalleja que se 
viene zumbando aqui derechito, como si fuese una bala de canon. 



-^Esta seguro que el senor Luis Maria quedaba bien, don Cleto? -volvio a preguntar la negra impaciente. 


-Tan gueno, que a causa de una orden que me dio de seguir a un bombero, antes que la gente se moviese del campo, me 
mataron el overo despues de un encuentro bravo con una partida de mamelucos. El mancarron me aprieto, y ansina mesmo 
los puse cara fea peleandolos de a uno... 

-Pero el senor Beron, don Cleto? 

-Mi teniente guapo, ya digo. Esteban no lo deja. A poco de venir el patron preso, mejoro del todo. Despues se aparecio en el 
campo el capitan Velarde con un grupito de patriotas; tomo a la guardia de golpe y zumbido, matando a unos y haciendo 
«majada» con los otros. Entonces marchamos a juntarnos con Lavalleja, y dentramos en el escuadron de Oribe... Mira, Lupa; 
no pueden tardar en venir. jDecile a tu ama que estan al caer, sobra lo caliente no mas! 

-Voy ya, ya...Y en la estancia ^quien quedo cuidando? 

-Calderon y los otros viejos. Querian irse al olor de la polvora, con las masetas hirviendo, pero yo no consent!. Habia que 
atender el campo, y mi «terneraje» flor que tengo metido en un potrero del monte. jSi me falta uno a la guelta de la guerra los 
achuro! 

-jEso es! jpor sus terneros! los invasores son muchos don Cleto? 

-jComo una nube! jHay mas de mil prisioneros... pero nos estan mirando mucho, Lupita! 

-Mejor es que lo deje -dijo la negra, enterada ya de lo bastante-. Si le dan licencia alguna vez, vaya por casa. 

-Lo he de hacer, aunque mas facil juese que rumbiase ajuera. <j,Y el patron?... 

-jRecien pregunta! Preso desde que llego... 

-No dejes de verme Lupa. Hasta luego... Acordate de la ropa y de unas cuantas «patacas». 

Sin hablar mas palabra, la esclava se dio vuelta y se marcho veloz, desapareciendo tras de la proxima esquina. 

Iba satisfecha; pues habia averiguado cuanto le interesaba saber, venciendo la ojeriza que tenia al capataz. La idea de que 
su joven ama se sentiria feliz al verla la llenaba de un goce indecible; pero no dejaba de contribuir a esa fruicion el detalle de 
que Esteban venia siempre al lado de su amo. Esto la complacia en extremo, sin que ella se diese cuenta del motivo: acaso 
pensaba mucho mas de lo que quisiera, en la sombra negra que iba en pos del senor Luis Maria. 

Y como si temiese que alguien lo descubriese el pensamiento un tanto egoista que la preocupaba, encogiase de hombros 
andando y decia a media voz: 

-jAlgun gusto le ha de llegar a una tambien! 

Creia de buena fe que todos los deseos quedarian llenados con la presentacion de aquella hueste «como nube», en las 
cercanias de Montevideo. 

<^Que importaba el enorme cinturon de murallas unido por aquel grueso broche que se llamaba ciudadela? <j,Que los 
canones que asomaban sus bocas sobre la escarpa y el foso a modo de fieras hambrientas? <^Ni que los batallones y 
regimientos bien armados y vestidos que se movian dentro del recinto como una gran serpiente que desenrosca sus anillos y 
luce sus escamas en los muros de su jaula buscando salida para desperezarse? 

Todo eso no tenia importancia. Llegando aquellos, se pondrian pronto al habia. Ella era capaz de salir a verbs y de volver a 
entrar con muchas novedades, sin que las guardias se lo privasen. Ahora se sentia con un valor que nunca hubiera 
sospechado. Que la sangre de su raza era briosa, lo probaban Esteban y tantos otros companeros que venian en las filas 
«insurgentes». jVerdad que eran nativos, y se habian criado entre senores! 

Entre estas y otras reflexiones semejantes, Guadalupe llego a la casa, entrandose casi corriendo hasta el jardin. 

La estaban aguardando con ansiedad visible. Por lo que a modo de borbollon, empezo a hablar trasmitiendo todos los 
informes recibidos entro demostraciones de jubilo. 

Sus amas llegaron hasta cogerla de las manos, en su alegria, haciendose repetir uno por uno los detalles que oian con un 
placer cada vez creciente. 

jOh, entonces el venia tambien, sano y buenol... Siquiera ya no habia duda sobre lo ocurrido, aunque empezaran nuevas 
zozobras para el manana. 



Pero ellas sabrian mas pronto lo que pasase alii cerca; inventarian algun medio de comunicacion, aunque se echaran los 
cerrojos a los portones al toque de queda, y se formase un cordon inmenso de centinelas de este lado del foso. 

No era un muro de granito el que habla de evitar que las frases de carino llegasen a la zona en que ellos deblan detenerse. 
Esos como gritos del sentimiento y de la pasion volarlan por encima de los baluartes y baterlas, sin que fuesen escuchados por 
otros oldos que por aquellos a quienes serlan dulces y gratos. 

Don Carlos Beron vino a compartir con las senoras el regocijo. Enterado de todo, no oculto su impresion de alegrla, 
ordenando en el acto que en su nombre y en el de Robledo se llevasen ropas a don Anacleto, con una buena cantidad de 
«patacas» para sus vicios. 

jYa era mucho lo que el capataz les habla comunicado despues de tantos dlas de incertidumbres y pesares! 

Nata estaba sonriente, fresca como una rosa, agitandose sin cesar. Brillabale en los ojos una fruicion intima que la 
estremecia toda, como si la tomase de sorpresa aquella emocion que hacia mucho tiempo no experimentaba de una manera 
tan intensa. La madre del ausente la seguia en todas sus manifestaciones con mirada carinosa. 

Estas dos mujeres habian llegado a quererse. Una y otra se sentlan vinculadas por el lazo de un hondo afecto, el que cada 
una a su modo, profesaba al joven voluntario. Dia a dla, a veces horas enteras, lo habian recordado con afan haciendo votos 
por su ventura. En esas confidencias, llegaron a creer que serlan oldas y se lisonjeaban de que sus esperanzas y vaticinios se 
cumplirlan contra todas las eventualidades de la suerte. 

Sin embargo, jcuantas congojas las asaltaron y aun las asaltarlan! jEra tan voluble la fortuna, tan caprichoso el exito en las 
luchas crueles! La muerte acechaba a cada paso, a cada minuto, a los que se batlan. 

^Caerlan otra vez en la taciturnidad prenada de tristezas? jQuien sabe cuantas nuevas impresiones les reservaba el 
porvenir, alii, en medio de enemigos, donde se cuidaba no decirse nada de favorable a los «insurgentes», aunque un grande 
malestar reinante, una rafaga frla de odios y venganzas llegase hasta el fondo de los hogares! 



XVI 


Al dia siguiente temprano, Natalia, fuese al mirador. 

Era este un cuarto muy pequeno, con techo de teja y dos ventanillos, uno que miraba al node y el otro al este. No tenian 
rejas; por manera que el anteojo tenia que ser apoyado en el alfeizar cuando se queria mirar al campo para mayor comodidad, 
poniendose el observador de rodillas sobre una banqueta acolchada colocada alii con ese objeto. 

Natalia se hinco limpiando con esmero el lente hasta dejarlo sin una mancha para lo cual habia separado el disco del tubo. 
No contenta con esto, lo empano varias veces con el aliento, para repasarlo y complacerse luego en la limpidez y transparencia 
del cristal. 

Arreglado convenientemente el catalejo, que ella miraba con carino como a un companero que le senalaba el secreto de las 
soledades, lo apoyo en el alfeizar, y dando un suspiro cerro uno de sus bellos ojos, acercando el otro al vidrio. 

Todo fue una nube color de agua al principio; una vision del vacio, con sus estrias misteriosas y su claridad difusa. 

Aquel piano inclinado era muy defectuoso; o era que ella, por habito miraba demasiado arriba, jal azul celeste! 

Movio con suavidad el instrumento, procurandole una posicion mas adecuada, entre susurros incomprensibles cual si 
estuviese reganando a un serquerido. 

Enderezolo bien hacia el Cerrito. 

Despues, volvio a acercar la pupila humeda y brillante. 

Tuvo algunos instantes la vista fija; era una mirada ansiosa, profunda. 

De pronto el parpado vibro; las manos cogidas al catalejo se estremecieron, toda ella experimento una conmocion. 

Bajo el tubo temblando, volvio a contemplarlo con carino, y pasose la mano por los ojos como si algo los anulase. 

Cuando de ellos la retiro, una sombra estaba delante; sombra inmovil, silenciosa. 

Natalia se levanto de subito, y abrio los brazos sin abandonar el catalejo. 

-jOh! -exclamo con un acento inexpresable-. jEstan ahi... madre! 

La senora de Beron, pues era ella la que acababa de presentarse en el observatorio obligado, avida de nuevas, cogio el 
catalejo besando a la joven sin decir palabra. 

Luego paso una rodilla en el almohadon, acostando el tubo en su apoyo del marco, y observo a su vez. 

La visual recorrio primero parte de la bahia de aguas semiazules y serenas sembrada en su centra de queches inmoviles, 
de goletas sin gavias rasas y finas, de polacras con las latinas velas recogidas, de veloces faluas de carroza a popa y de 
lanchas de atoaje, gobernadas con espadilla y remos pareles, que remolcaban lentamente hacia afuera dos barcas cargadas 
de frutos. 

Rozo de paso la isleta pedregosa que en la primera guerra tomo Quesada por asalto con un destacamento de dragones que 
llevaban los sables entre los dientes, y que ahora en vez de la bandera iberica o portuguesa, ensenaba la brasilena en lo alto 
de un asta enorme. 

Detuvose en la ribera circular, como un esquife que embica empujado por el viento, alii donde se derraman tributaries 
humildes el Pantanoso y el Miguelete; y alzandose ansioso, pusose al nivel del pequeno morro que esos dos hilos de agua 
flanquean y casi circundan, nutriendo la gorda tierra de sus declives. 

Entonces alcanzo a ver lo que habia conmovido a Natalia. 

Un reducido escuadron tendido en linea sobre la cumbre destacabase correcto, quieto, muy visible en medio de la atmosfera 
sin celajes. 



Aparecian los jinetes de un tamano diminuto; las lanzas como agujas verticales; la bandera de colores vivos enarbolada en 
la cima como un guion de compania. Tres de estos jinetes recoman la fila sencilla. En manos de uno, brillaba de vez en 
cuando un objeto herido por el sol, acaso un clarin, cuyos ecos ahogaba la distancia. 

En el fondo del diorama luminoso no se vela mas que el cortinado azul del cielo, y una que otra nubecilla como capullo 
bianco sobre la linea del horizonte. Ni un convoy asomaba en las colinas, ni una pieza de artilleria se erguia en sus afustes a 
modo de luciente escarabajo, ni una carreta forrada en piel de toro subia las cuestas con su pesadez de piedra. jAh! jPero 
ellos estaban alii! 

La distancia era grande; no se podia determinar personas. Apenas se percibian mayores que el puno. 

,j,Que importaba esto? Lo esencial era que ya habian clavado en la cumbre su bandera. 

La madre aparto la vista del lente para mirar a Natalia. Expresaban sus ojos la alegria y la ternura. 

-Ya no cabe duda -dijo dulcemente-. jEstan alii! 

En ese momenta un paso conocido se hizo oir en la escalera, y no tardo en aparecer don Cartas cejijunto, con la mirada 
desconfiada, un tanto nervioso, caido el gorro de piel de mono sobre la oreja derecha. 

-jMire V., senor! -murmuro Natalia estremecida-; jmire V.!... 

Y le senalo el cerrito, con un aire tal de pasion y acento tan candoroso, que el viejo se metio el gorro hasta las cejas sin 
atinar en lo que hacia, y luego la cogio de las dos manos como tornado de improviso, clavando en ella sus pupilas oscuras, 
fijas, inquisidoras. 

-Si, -dijo, como adivinando- si... Deben estar, hija. Es forzoso que esten... Habran llegado en el alba de hoy sin duda alguna, 
porque asi les convenia. ^Que te parece, mujer? Dame el anteojo. Hem... Siempre sostuve en que tenian que llegar esos 
bizarros descendientes de espanoles... 

Y mientras se apoderaba del catalejo y lo arreglaba a su gusto, palido, tremulo, proseguia aparentando dominio sobre si 
mismo: 

-jDescendientes en linea recta! Eso de «tupamaros», no fue mas que una pequenez rencorosa. Si, senor. En linea recta. La 
sangre es la misma en los mas, bravia, castellana. Si desconocemos aqui la semilla, <j,a que queda reducido el honor de 
Espana?... jTonteria! Estos valientes son dignos del romancero; jya lo creo que son! Sin lisonja banal de que soy enemigo. 

Veamos... jSi! Sobre el airoso monticulo observo bien claro el grupo y los movimientos, la bandera, los jefes que andan de 
uno a otro lado, un clarin que va detras, banderolas en las lanzas, carabinas al tercio; jbuenas figurillas de soldados a fe mia! 
el escuadron maniobra con la dureza de una regia y el aplomo del cuadro veterano... 

Y esto diciendo, el senor Beron, sacudiendo la cabeza, aparto el ojo del lente, para acercarlo sin mayor dilacion, agregando: 

-Levantan la bandera, que de aqui no es mas grande que una cofia, y la elevan muy arriba... jBien hecho! jEs una bandera 
tan digna como la mas pretenciosa, por Santiago! La llevan hombres que saben combatir, que a nadie tienen miedo, desde que 
vienen a la boca del peligro como quien va a caza de «mulitas»... jCosa singular, senoras mias, que la causa que ella 
simboliza haya sido siempre agobiada por el numero, y que nunca haya sido, sin embargo, vencida!... Eso me entusiasma de 
veras me vengan con que son pocos, que nada valen, que nada pueden, que nadie los respeta, que todos los estrujan; porque 
puede y vale el que se impone al fin de la jornada, y a eso van pese a la fuerza, y a los poderosos, estos pobrecitos perdidos 
en un rincon del mundo. 

Verdad que ese rincon vale mas que un Potosi. Asi se explica que se vengan a las manos de esta manera descomunal, 
nunca vista, sin fijarse en el cuantum, ni en la especie, a pecho descubierto y visera levantada, ni mas ni menos que el heroe 
de Cervantes frente a los molinos de viento. jPor Crista, digo y juro! Esto no es racional ni hacedero, o yo soy un calvatrueno 
sin sentido comun... 

Don Carlos, asi hablando, levanta crispado un pufio. 

Y sin separar la vista del instrumento, impuso con el indice un silencio que nadie pensaba interrumpir, anadiendo: 

-jA no ser que esta no pase de una gran guardia! Tal vez el grueso este detras de las lomas, un tanto agazapado, como 
gente que lo entiende... No hay que fiarse cuando la mafia acompaha al valor; pues ningun matrimonio de esta clase fue nunca 
desgraciado. 

-jCuantas cosas estas diciendo! -dijo la senora interrumpiendole en tono dulce y reposado-. Mira bien, por si, mas feliz que 
nosotros, descubres a Luis Maria. 


-jHum!... Eso mismo procuro desde el principio. jPero mujer, si son como soldaditos de plomo! Ya no me da el ojo. Bien 




distinto era, unos diez y nueve anos atras cuando yo revistaba tambien en filas. jDonde ponia ese ojo ponia la bala!... Quisiera 
distinguir a algun gallardo oficial de morrion azul con plumas blancas de cisne, de uniforme bien cefiido, montado en un bridon 
fogoso de pelo alazan, para comunicarte algo de agradable. A pesar de mi ernpeho, no diviso mas de lo que digo; munequitos 
que se agitan alia en la comarca verde. 

Ahora veo que se dividen en tres grupos y que marchan por distintas direcciones; uno rumbo al cerro, otro hacia el Buceo; el 
ultimo queda firme. No... ya se mueve tambien en escalones muy bien alineados, y viene hacia aca como para formar una 
parada de dia de fiesta. 

jDiablos! <j,que dira esta gente? Debe estar muy azorada: tras de la corrida de los «mamelucos», un avance en son de 
ataque. 

Ya van desapareciendo entre los pliegues del terreno... El primer grupo no se ve. El segundo se alcanza a divisar por 
encima de las lomadas, a medio cuerpo, trotando largo. El del centra sigue adelantando; se detiene ahora un momento... se 
desvia; la emprende al galope por el camino travieso, a bandera desplegada, rumbo al Cardal, alii donde tan dura nos 
refregamos con los ingleses el ano VI... Seguramente esta avanzada viene a ocupar el medio de la linea, en cruz con la que 
parte de la ciudadela por la carretera que va al interior. 

Don Carlos callo de pronto, sin dejar de mirar. 

Su esposa estaba de pie, a un paso, con los brazos cruzados sobre el pecho, atenta a sus palabras y gestos. Tambien 
Natalia, muy quieta, caidos los brazos y entrelazadas las manos: pero tan cerca de el que el viejo podia sentir el calor de su 
boca y los latidos de su pecho. 

El sefior Beron seguia cogido al instrumento, encarnizado, dando a su cuerpo todo genera de inflexiones y al tubo un 
movimiento de altibajo y diestra a siniestra, cual si persiguiese el volido lejano de una bandada, de aves extranas, o si buscase 
en los huecos de las quebradas la cabeza de una columna formidable como en su deseo la queria para poner a prueba las 
tropas del recinto. 

Esta vision o este miraje no se produjo. 

Sin embargo, al abandonar el anteojo su rostra respiraba satisfaction. 

En seguida bajo la escalerilla con mas apuro que otras veces. 

Se iba murmurando: 

-jSitio largo!... Tan largo que me parece sera como el de Rondeau en tiempo de Elio. Pero esto marcha... jSi sefior, marcha! 

En su gran tienda habia bastante concurrencia. Los dependientes desplegaban extrema actividad, para atender a una 
demanda excesiva. Desdoblaban, tendian, descolgaban y volvian a subir objetos, en silencio. 

Se hacia compra de lienzos fuertes, ponchos y jergas. 

En la ferreteria se pedian utensilios de cocina; en la section de suelas, caronas, «lomillos», rendajes y estriberas. 

Cruzabanse las voces rapidas; recogianse los efectos, deslizabase el dinero de una a otra mano en cobre o en plata. 
Veianse confundidos junto al mostrador soldados de infanteria y «mamelucos», -como se llamaba a los paulistas- los cuales 
parecian empenados en vivos dialogos sobre algun suceso de interes palpitante. De vez en cuando miraban hoscos a los 
encargados del despacho, diciendose entro ellos frases cortadas de intention aviesa. Los despachantes, todos espaholes, 
sonreian. 

-jGrunen! -murmuro don Carlos de entrada no mas, y observando de reojo a los brasilenos. 

Restregose las manos y se entro a su escritorio, oculto tras un cancel. 

-Pueden grunir a su gusto, como los pecans cuando se aglomeran. jYa les diran de misasl... 

Y puso el oido, muy atento. 

Al parecer, hablaban de la llegada de los invasores y de medidas energicas que se habian dictado con este motivo. El 
murmullo de palabras y de toses, con otros incidentes de detalle, no permitia recoger ni seguir con claridad lo que se decia. 

No obstante, el pudo entender que se habian hecho prisiones en personas notables, y que de la plaza habian salido muchas 
por distintas brechas de la muralla para incorporarse a los «insurgentes». 


Uno de sus amigos intimos, penetrando de priesa en el escritorio, confirmole estas noticias, muy agitado. 



El senor Beron lo escucho con calma, y luego dijole: 


-Todo eso prueba que la cosa camina, <^eh?... jEsta listo el pandero para una jota de ordago! las tropas se aprestan a 
salir? 

-Nada se afirma al respecto. Lo que hay de verdad es que un gran sobresalto reina en los que mandan. Lecor se muestra 
muy inquieto y ha pedido refuerzos a la corte desde hace dos dias. Todo esta en confusion. Los cuerpos de linea hacen 
preparativos de defensa, o de marcha en sus cuarteles. 

-Aqui mismo se encuentran varios soldados en compras de arreos necesarios. He visto que un cabo acompana a los 
pernambucanos, y un sargento a los «mamelucos»: sin duda desconfian... 

-La gente esta descontenta. Dicen que se han aplicado castigos hoy a algunos del primer cuerpo por haber dejado pasar a 
un grupo por la muralla del sur; el cual grupo se alejo a pie por la costa en direccion al Buceo, y se perdio de vista sin ser 
perseguido. Se agrega tambien que en ese punto, y en el de Carreta se han desembarcado hombres y armas; por cuyo motivo 
ha habido una diferencia entre el gobernador y el jefe de la escuadra. 

-jYa es mucho; ya! -dijo don Carlos, todo oidos, y el gesto grave-. jNo es asunto de reir a fe mia! Si de Buenos Aires llegan 
contingentes y del recinto se van, pronto los «insurgentes» seran beligerantes... jDesmentidme si podeis, senor mio! 

-Por el contrario, estoy en ello. Con todo, conviene mucho no ser liberal en opiniones de este jaez, amigo viejo; porque a la 
hora presente los sabuesos andan en movimiento, y nada de extranar seria que fuesemos a una prision flotante. 

-jEchariamos el aparejo a los bagres! -exclamo don Carlos alegremente-. Buen estreno en la nueva vida de sacrificios por 
esta tierra que ya nos tiene cogidos como a los troncos por la raiz... Pero, no ha de suceder eso tan sencillamente: somos 
hombres mansos, a condicion de que no nos manosea, pues en llegandose a la injuria de hecho todavia hay nervio, jpor 
Santiago! 

Y don Carlos, sulfurandose de subito, levanto el puno. 

Su interlocutor, como el viejo y oriundo del antiguo reino de Leon, con muchos anos de residencia en el pais, era un hombre 
de mediana estatura, de faz atezada mordida por la viruela, voz ronca y locuacidad extrema. 

Vivia de alii a dos cuadras en la calle de San Francisco, en donde tenia su negocio; un deposito de vinos, tabaco de la 
Habana y de Bahia y cafe, del que se hacia muy regular consumo en la ciudad, especialmente por los jefes y oficiales de la 
guarnicion. 

Don Pascual Camano -que este era su nombre- ante la expansion de don Carlos tomo un aspecto serio y repuso: 

-Si... Pero vamos a cuentas. <j,A que vienen los revolucionarios, a redimir el pais; esta bien. Pero, <j,quien los apoya, quien se 
esconde detras? Este es el punto importante. V. ve, los tiempos se ponen malos, y hay que mirar por los intereses, precisar 
muy claro en cosas tan arduas y turbias. Si creemos que esta es camisa y no jubon que nos ha de llegar mas cerca del cuerpo, 
por lo que nos atane y nos conviene, V. por su hijo, yo por mi sobrino y otros por sus entenados, ante todo, descubrir la filiacion 
del movimiento para tomar nuestras medidas con seguridad y conciencia... Ahora, la demanda aumenta y la oferta afloja; se 
vende hasta por ocio, la mercancia sale a buen precio, y antes que se rompa el pelo aprovechar es de hombres de talento. Por 
eso, i,que conducta mejor que la de navegar de bolina? La tormenta arrecia y mal piloto el que larga toda la vela encima del 
escollo. Para mi tengo que se va a repetir la formula de anexion que se juro al Brasil por los cabildos y pueblos, en favor de las 
provincias unidas... Sera poner la camiseta al reves. 

-jEl cuento del gallego! -prorrumpio don Carlos-. Y aunque asi fuese, ^querria eso decir que los nativos no anhelan ser en 
absoluto independientes? No, senor de Camano; jva V. en error lastimoso! Consulte V. uno por uno a los de esta batida, 
reunalos a todos si puede en mitad del campo, alii donde ninguna influencia extraha llegue y donde nadie hable del rigor de la 
necesidad que los obligue a aceptar el concurso ajeno, aunque fuera el de los colombianos que estan en la tercera esquina del 
mundo; reunalos V., por mi madre, y preguntelos si ellos pelean y se hacen matar por la causa de otros, o por su propio 
bienestar. Dirian a V. a grito herido que exponen el pellejo por su felicidad particular, por su terruno encantado, por sus familias 
y sus bienes, que valen tanto como los del emperador del Brasil. jQue otra cosa le habian de contestar, hombre de Dios!... 
Ahora que V. me diga que sintiendose debiles entre dos piedras de molino, notando que van a ser machucados se resuelvan a 
la incorporacion a las otras provincias, de acuerdo, si senor; de completo acuerdo. <j,No intentaron lo mismo cuando Artigas, 
como medio de salvarse? <j,No hicieron igual cosa con don Juan VI, para salir de la boca del lobo? <j,No reincidieron en identica 
pellejeria con don Pedro I, por la fatalidad de los hechos? jMil demonios!... jLo que todo esto significa es que tienen instinto de 
conservacion propia en medio de sus mismas aventuras temerarias! 

Y don Carlos se tiro para abajo las orejas de su montera en un arrebato nervioso, poniendose a pasear de uno a otro 
extremo del escritorio. 

-jNo entro en eso!-dijo con cierta solemnidad don Pascual-, no me gustan las honduras, ni pesco mas que en aguas 
conocidas. jY yo se lo que me pesco!... Mire V.: antes de hacerse buen vino la uva se mostea o se remosta. jSabe bien 
entonces el anejo! Opino que hay que conocer bien la materia antes de enredarse en estas cuestiones, como es preciso a 
veces el remosto antes de llegar al lagar. De atras del mostrador se observa muy claro porque la inteligencia se aguza. 



-Si, se aguza el ingenio, jcanarios! ya lo creo que se aguza y se llena la talega... jQue, senor de Camano! No es ese el 
caso, y voy derecho a la cuestion. Diga don Pascual, <^se encontraria V. dispuesto a abrir su gaveta para ayudar a bien morir a 
los de la banda insurgente? 

El senor Camano abrio enormes los ojos, diciendo: 

-<i,Por que me lo pregunta V.? 

-Por un tantico de compasion que me escuece en sentido de auxilio a los menesterosos. Nunca vi sin irritarme que la 
injusticia abrume al debil, y V., que ha sido como yo soldado y que conmigo cayo en la banqueta de la muralla al sur aquella 
noche maldita en que entraron los ingleses, ha de pensar lo mismo; que la sangre castellana nunca fue de pato ni de cerdo, 
sino jSantiago me confunda, canejo! 

Don Pascual, que lo miraba azorado, se apresuro a balbucear ya con disposicion de retirarse: 

-Hay que meditarlo despacio... no seria imposible, amigo mio. Por el momento el espiritu no esta muy sereno... Y ahora se 
me cruza a mientes que tengo que recibir una carga de tabaco de Bahia, en que viene la hoja flor, la de aquellos cigarros que a 
V. le gustan y que tanta salida han hallado entra estos hombres fumadores que rodean al gobernador. La carguita la trae el 
bergantin-goleta «EI Corcovado» de los mas veleros que cruzan el Atlantico, y ha de estar ya en franquia... Ha de disculparme 
V. hasta pronto, mi querido amigo. 

Ya sabe V.: un ojo en la politica y cuatro en el negocio sin incluir las gafas. 

-Asi es -repuso don Carlos, ya mas calmado-. Hasta pronto. Lo invito a comer en casa el domingo, si no tiene compromiso. 

-jProcurare venir, gracias! 

Y estrechando la mano de Beron, don Pascual salio a prisa. 

El viejo tosio, lanzando un juramento. Arreglose el gorro volviendo a su lugar las orejeras, aunque hacia trio, y encaminose a 
paso lento al comedor. 

Era hora de almorzar. A pesar de eso, las senoras no estaban alii, lo que hizo suponer a don Carlos que todavia 
permanecian en el observatorio improvisado. 

No se enganaba. Madre y joven seguian tenaces usando alternativamente del catalejo; y fue preciso que el fuese en busca 
de ellas para sustraerlas al encanto de una esperanza que no consiguieron ver realizada hasta esa hora. 

La tarde, la noche, pasaron entre sordas inquietudes. 

Oianse en realidad toques de trompa y de tambores, marchas pesadas, radar de trenes, toda una agitacion anormal en las 
estrechas vias del recinto amurallado. Las voces, los galopes sobre las mismas aceras de piedras enriscadas, el estridor de 
espuelas, arreos, vainas y cascos completaban aquel tumulto inusitado de tropas en son de combate. 

La madre de Luis Maria y Natalia se asomaron por una ventana. 

Varios batallones estaban alineados a los costados de la plaza, con sus armas en descanso y banderas al centra, luciendo 
al sol sus uniformes y morriones. 

En medio de la calle de San Carlos, algunas piezas de un bronce bruhido ensenaban sus fauces verdi-negras semi- 
atragantadas de escobillon. 

Un monton de armones, avantrenes y curenas obstruia con sus macizos rodados la bocacalle de San Pedro, con sus 
artilleros a los flancos montados en mulas. 

Cuatro escuadrones de caballeria con las carabinas cruzadas a la espalda, formaban columna a lo largo de la de San 
Carlos, y a retaguardia de la artilleria. 

Flotaban al aire los estandartes auri-verdes, resonando toda una fanfarria de trompetas. 

Movianse de uno a otro extremo al galope, espada en mano, alfereces de rostra enjuto y tez de cacao con una charretera de 
bronce sin canelones sobre el hombro, y espolines de gallo en el tacon de las botas. 

En las filas reinaba esa descompostura que precede al momento de la marcha. Algunos soldados ponian colas de cigarros 
detras de la oreja; otros chupaban «masacote» o algun «ticholo» revenido. Los semblantes expresaban cierta indiferencia o 
conformidad pasiva propia del oficio, demostrando alguna atencion solamente cuando las voces de mando recorrian la linea a 
modo de recios y bruscos chasquidos. 



Entre los ayudantes que pasaban impartiendo ordenes, uno llego a detenerse un instante frente a las ventanas de la casa 
de Beron, y saludo con la espada. Era el teniente Souza. 

A poco, la charanga del batallon alii alineado rompio en una marcha alegre; el cuerpo formo en columna y se movio. 

El resto de las tropas siguio el movimiento, arma al brazo y paso de camino. 

Don Carlos, que se habia estado en la puerta de su casa muy atento entrose con rapidez en extremo nervioso. 

-Estos salen con animo de combatir -dijo a su mujer-. jYa veremos!... Vamos a almorzar, 

La senora tenia un aire resignado. 

-Ven -dijo a Natalia-. jNo te aflijas! ^Crees que estos podran mas, aunque sean muchos? 

-jNo creo, madre! -contesto la joven sonriendo, y estrechandola con su brazo de la cintura-. Dios ha de estar con ellos... jSi 
yo estoy tranquila! 

Y la miraba de frente, encendida y palpitante. 

Sin embargo, tenia los ojos llenos de lagrimas. 

El senor Beron estaba cejijunto, callado. De vez en cuando lanzaba frases ininteligibles, o renia a alguna negrilla del servicio 
por cualquier pretexto. 

Sentaronse. El almuerzo fue silencioso, observandose a los rostros unos a otros, preocupados, inquietos. Los ecos de las 
charangas que se alejaban, y que ya sin duda habian salido de murallas, llegaban hasta ellos con un sonido hiriente, ironico, 
desalentador. Parecian de esas musicas monotonas e insultantes que se oyen en la fiebre o en las horas de duelo. 

-jQue soplar el trombon y mover el «chinchin»! -exclamo la senora-. Parece que quisieran animarse. 

-<j,Ha visto V., madre? -repuso Natalia en un arranque de enojo que dejo sus labios tremulos-. jQue gracia ir tantos contra un 
punadito, que valor tan caballerescol... De ese modo podriamos ir las mujeres todas vestidas de corazas. 

-jAsi es, hija! -barboto don Carlos dando salida a un ronquido que se le habia atravesado en la garganta, sordo, bronquial, 
colerico-. Estos «mamelucos» no acostumbran a acometer un tronco sino con veinte hachas; y asimismo cuando va a caer, se 
ponen a distancia... porcautela. 

En seguida de esta explosion, encerrose en absoluta reserva. 

El ruido de las charangas, alejandose cada vez mas, concluyo por extinguirse. Apenas apercibiase casi apagado el redoble 
del tambor. 

Una calma profunda reinaba en la ciudad. Y este sosiego aparente llegaba hasta alii, embargando mas el espiritu. 

Natalia se inclino de improviso murmurando suave al oido: 

-jEl catalejo! 


-Si -dijo la senora-. jVamos al mirador! 
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Una parte de las tropas habia salido de la ciudadela; la otra paso por el porton de San Pedro, uniendose en la carretera del 
centra. 

Despues de un alto breve, la columna siguio marcha hacia afuera camino recto. 

Destacaronse dos escuadrones, uno con direccion al arroyo Seco; el otro, a vanguardia, en descubierta. 

Nada de sospechoso se vela en los contornos, hasta tiro de canon, el campo estaba desierto, los «potreros» sin los 
animales de pastoreo, los escasos edificios por alii dispersos cerrados, tristes como sepulcros. 

Densos vapores se acumulaban en la atmosfera interceptando por completo la luz solar, y empezaba a correr de la costa un 
viento frio con rumor de olaje. 

La columna hizo una nueva estacion a una milla de los muros; a los pocos minutos continuo el avance, en un trecho de ocho 
o diez cuadras, y se mando armas a discrecion. 

El escuadron paulista, que hacia de gran guardia, llevando en despliegue una guerrilla, encontrose de subito con tres 
hombres que, tendidos sobre el cuello de sus caballos detras de un cardizal, a distancia de cien varas, se incorporaron en sus 
monturas y, echandose las carabinas al rostra, rompieron el fuego. 

Un soldado se desplomo al suelo con el craneo roto. El alferez de la avanzada recibio una contusion en la mejilla que le hizo 
saltar hasta grupas y bambolearse como un ebrio en la silla. 

El ataque era brusco y atrevido. 

La guerrilla contesto el fuego con una gran descarga. 

Los tres hombres se habian apartado entre si, y sin retroceder paso, hacian funcionar sus baquetas. 

Solo un caballo cayo herido en la frente. 

Los paulistas reforzaron su guerrilla, adelantando impetuosos. Los enemigos parecian pocos. 

Detras del cardizal se alzaba una loma al flanco izquierdo, un «cahadon», cubierto de saucos en sus bordes, orillaba el 
declive, a la derecha el terreno piano y herboso no presentaba obstaculo alguno. 

Varios proyectiles, silbando del lado del «canadon», detuvieron a los paulistas en su avance. 

Otros tres hombres, guardando distancia, habian aparecido de improviso. 

Simultaneamente, cinco nuevos tiradores en despliegue, surgieron por la derecha, saludando con otros tantos disparos a la 
guerrilla. 

El jefe del escuadron, en viendo caer dos de sus soldados a retaguardia de la avanzada, pico espuelas y amago un carga. 

Entonces corono en ala la loma una fuerza de veinte jinetes que, a una voz de su jefe, sujetaron en la falda, quedando 
inmoviles en linea sencilla. 

Los paulistas se pararon un tanto sorprendidos. 

Las balas se cruzaban mas frecuentes, y uno que otro grito extrano, ronco, bravio solia mezclarse a sus silbos siniestros. 

Por pausas calculadas, la guerrilla «insurgente» se habia ido engrosando hasta presentar quince tiradores en despliegue, 
con la proteccion de veinte que acababan de colocarse en la falda de la loma. 

^Podian ser estos, todos? No era probable. 


El jefe paulista, con ojo experto, noto que aquella tropa no traia bandera, ni siquiera un clarin de ordenes. Debia ser una 



simple avanzada de caballeria volante. 


Pero estaba obligado a descubrir, y para ello tenia fuerza de sobra. Antes de pasar un parte informal al jefe superior de la 
columna, que permanecia, quieta en las Tres Cruces, redoblo las guerrillas, con el oido atento a detonaciones lejanas que 
venian de la zona del norte. 

Sin duda habia refriega por alia. Las descargas se sucedian sin interruption; una especie de fuego graneado, cuyos ruidos 
se asemejaban a crepitaciones lejanas devoradas por las llamas. 

Al refuerzo de las guerrillas, con orden de ganarterreno hasta dominar la loma, siguiose el avance de la proteccion al paso. 

Los «insurgentes» se mantuvieron en sus puestos en el primer momento; luego volvieron grupas retirandose con lentitud; y 
fue entonces cuando atravesandose por retaguardia un joven jinete de cabellera rubia, que llevaba en la diestra el acero con 
marcial altivez, la tropa brasilena hizo una nueva descarga, que cubrio el espacio intermedio de humaza blanca y tacos 
ardiendo. 

Caballo y jinete rodaron por el declive; y asi que el primero quedose inmovil con los remos en alto tras de algunas 
convulsiones, viose que el joven oficial estaba cogido por una pierna, tendido de costado, como muerto. 

La avanzada paulista llego al sitio, y aim mas alia, acompanando con voces ruidosas sus disparos, en tanto se apoderaban 
otros del caido y lo conducian a la reserva. 

Iba a coronarse la loma; pero antes era preciso cargar las carabinas. Esta funcion reclamaba varios tiempos, y la guerrilla se 
detuvo. 

Los «insurgentes» que ya habian mordido el cartucho y atacado el canon, volvieron cara de nuevo, reapareciendo en la 
loma paso ante paso, en busca del bianco a sus carabinas. 

Esta vez la descarga fue casi a quemarropa. 

Los proyectiles gruneron llegando hasta la reserva; la guerrilla paulista se doblo al volver riendas para fijar posiciones, 
hizose un ovillo entre choques y emprendio el galope en peloton. 

La reserva «insurgente» aparecio al trote largo despuntando la «canada» fangosa, con las lanzas apoyadas en los estribos 
a falta de cujas. 

La proteccion de la falda, formada en dos escalones, bajo al llano a media rienda, al grito de jcarguen! 

Al ruido del tropel y de los gritos iracundos, la guerrilla doblada precipito su fuga echandose sobre su reserva; la que a su 
vez dio grupas, yendose a estrellar contra el resto del escuadron que procuraba ordenarse en batalla. 

Pero el escuadron todo fue envuelto, y arrastrado en desorden sobre el grueso de la columna. 

A un lado de la carretera, detras de una cerca de arbustos espinosos y de agaves confundidos, se erguia una «troja» o 
armazon vestido con los tallos de hojas lanceoladas, espatas y paniculos ya secos del maiz, y destinado a guardar las espigas 
de la cosecha. Parecia un gran bonete amarillo con guias y cascabeles, cuyo ruido remedaban las hojuelas membranosas al 
ser batidas por el viento. 

Uno de los «insurgentes» que antes de la carga se habia separado del grupo, adelantandose solo por el flanco al amparo de 
las cercas y a favor de la confusion, echo pie a tierra frente a la «troja»; y sin abandonar su caballo, que tenia del cabestro, 
entrose en el rustico deposito llevando en la diestra un clarin. 

Trepose de rodillas hundiendose en el maiz alii acumulado, y aparto la hojarasca del fondo de la «troja», de modo que 
pudiese observar sin ser visto. 

Aunque espeso el boscaje de la cerca que se extendia paralela, algunos claros aqui y aculla permitian dominar grandes 
trechos de la carretera, hendida a un lado por las encajaduras de las carretas. 

Hacia la izquierda, apenas a dos cuadras, sobre el camino, y asomando su cabeza en un recodo, estaba la columna 
brasilena. 

El escuadron, que venia en desorden, notando que otro se desprendia de la columna a protegerlo, recupero su formation 
volviendo cara con nuevos brios. 

Tenia el choque que ser fatal a los nativos, cuyo ernpeho sin duda alguna era el rescatar a su companero, el cual venia 
entre la soldadesca estrujado y oprimido. 



La voz energies del jefe se oyo dos o tres veces en medio del tumulto, incitando siempre a la carga. 


El que estaba oculto en la «troja», asomo bien la cabeza, -una cabeza palida con una cabellera y una barba de Nazareno,- y 
miro ansioso a la derecha del camino. 

Habia reconocido la voz de su jefe, la del comandante Oribe. Su tropa cargaba a lanza y sable. A pesar de las volutas de 
tierra removida bajo los cascos, percibio en los aires las banderolas tricolores sacudidas por el viento entre moharras y medias 
lunas de hierro. 

Aquel hombre saco entonces el clarin por el hueco, llevose a los labios la embocadura y toco a deguello. 

Las notas partieron agudas, vibrantes, atropellandose como escalones en la carga a toda brida. 

Los dos escuadrones sintieron el toque a retaguardia, y temiendo ser cortados, retrocedieron revueltos sobre la columna. 

Pero el toque terrible los perseguia a lo largo de la carretera, lanzado de atras de los arboles y de las brenas e introduciendo 
la pavura; y cuando ya los «insurgentes» estaban a punto de caer sobre ellos, el eco de aquel clarin fatidico oyose mas cerca, 
casi ronco, y en pos de su ultima nota un jinete o un hipogrifo salto por un portillo la zanja que circuia la «chacra» dando su 
caballo un brinco gigantesco. 

Un grito unanime acogio al recien venido; quien puesto a la encabezada el clarin y sable en mano, acometio la retaguardia 
enemiga, en cuyas filas se entro con la violencia del toro que se arroja a romper el cerco. 

El prisionero, que iba montado en el caballo del paulista caido al pie de la loma, fue separado por la oleada contra la cerca. 

En seguida se vio entre los suyos, que emprendian la retirada, desplegando una guerrilla. 

Junto al rescatado iba un jinete macizo, de botas de piel de tigre, quien le dijo alegre: 

-jTe cayo la china, hermanol... Todos vinimos a la una por salvarte; pero lo debes al capitan Mael. 

-Ya se, teniente Cuaro, -respondio el joven lleno de emocion-: a todos les debo mi gratitud... al capitan Velarde un abrazo. 

-Aqui esta la espada, que yo alee de entre las matas. 

Luis Maria tomb tremulo su acero, con un gesto de agradecimiento que conmovio al teniente. 

-jAhi lo tenes al guapo! -exclamo este estrechando la mano que el joven le tendia. 

Ismael llegaba al trote, todavia livido y sudoroso, como si hubiese salido de la faena del «rodeo». Traia su caballo algunas 
cintas rojizas en la piel, alii donde habian pasado veloces las puntas de los sables en el entrevero. 

Las balas seguian silbando. Rehechos los escuadrones, disparaban de lejos. 

La columna, temiendo acaso un movimiento envolvente, contramarchaba hacia el recinto al son de las charangas y paso de 
camino. 

Viendo llegar al capitan Velarde, el ex-prisionero le tendio los brazos, y estrechados los dos siguieron el paso de sus 
cabalgaduras por un momento. 

La tropa aclamo al comandante Oribe, a Velarde y a Beron, por cuyo rescate se habia puesto a prueba el denuedo de todos. 

-jPor siempre hemos de ser amigos! -dijo Luis Maria a Ismael. 

-Aparcero hasta la muerte -respondio el capitan. 

Beron le oprimio con fuerza la mano, ahadiendo con entusiasmo: 

-Bien me dijo V. alia en al paso del Rey, que ese clarin era un gran companero; y de esta proeza nunca me he de olvidar. 
Cuando V. lo hizo sonar yo mismo llegue a creer que un regimiento venia flanqueando al enemigo; los paulistas se 
sorprendieron, ya no hubo voz de mando que se oyese. Un sargento fue el primero en dar la espalda; los soldados siguieron su 
ejemplo sobrecogidos por el panico; y al corner, me envolvieron en el torbellino. Yo estaba aturdido todavia y maltrecho con la 
caida, alia en la falda; de modo que ni atine a escapar en medio del desorden. Gracias a V... 


Por el palido rostra de Ismael paso un estremecimiento. 



Luego se sonrio encogiendose, de hombros, y dijo: 


-Hoy churrasqueamos juntos para festejar esto <j,no lo parece? 

-jSi, con el mayor placer! Sera el churrasco que con mas gusto haya probado en la campana junto al valiente companero. 

En ese momento llegaban a la loma, pasando cerca del sitio del primer choque. Alii estaba su caballo muerto, con un grande 
agujero cerca de la oreja. Los paulistas no habian tenido tiempo de despojarlo de su «apero». Al frente, en el llano, un hombre 
boca arriba; a pocas varas, otro acostado en el «albardon» con la cabeza entro las manos como si durmiese. Este, a mas de 
una bala en la clavicula, habia recibido una lanzada en el vientre dada por un brazo terrible. 

Una de las balas que todavia venian de lejos, reboto en su cuerpo con un chasquido seco. 

Cuaro, que marchaba al paso un poco apartado de Luis Maria e Ismael, lanzo como flecha una escupida hacia atras, 
murmurando: 

-El que tiro esa ha de ser tuerto. 

Delante de ellos replegabase al trote una pequena fuerza. 

Era la de reserva, que no llego a entrar en la carga, al mando del comandante Calderon, jefe de la linea. 

Los patriotas, que regresaban alegres a su campo, sintieron a su vista un enfriamiento; el efecto que produce la aparicion de 
un ave negra despues del combate. 

Cuaro alzo la cara, mirando con mucha fijeza el rumbo como mastin que olfatea, y refunfuho: 

-jCarancho sarnoso! 

Formo la tropa sobre la loma, a excepcion de la que habia quedado de avanzada en guerrilla, y de una pequena protection. 

Las descargas habian cesado. 

Los escuadrones paulistas, despues de un alto cerca de un antiguo saladero, habia seguido el movimiento de la columna 
dejando partidas de observation casi a tiro de fortaleza. 

Debia darse porterminada la faena del dia, que ya declinaba sensiblemente. 

El cielo se habia cubierto de nubes por completo; el sudeste aumentaba en violencia y tendiase una llovizna fria sobre los 
campos a manera de ceniciento tul. 

No existia bosque alguno por aquellas inmediaciones, salvo uno que otro grupo de arbustos ya en deshoje, y dispersos 
«ombues» de cabeza calva. 

Se acampo en una «tapera» -restos de vieja poblacion incendiada en tiempos de Artigas por los portugueses, segun 
informes de los vecinos,- y a la que habian dado sombra dos de aquellos gigantes de la flora indigena, que junto a ella se 
elevaban, plantados acaso por su primitivo dueno en los comienzos del siglo. 

A falta de otra, recogiose «leha de vaca» para los fogones, aparte de algunos arbustos secos. El «canadon» coma por el 
bajo sobre un fondo de cantera, y un agua tan pura como la del mejor manantial. 

Saciose alii la sed, y llenaronse las calderas de asa que debian recostarse al fuego para el «mate» de yerba misionera. 

Con los juncos, de un pequeno «estero» de alii poco distante, construyeronse sin demora los armazones de los «ranchos» 
de abrigo; asilos del largo de un hombre cubiertos por el poncho, en cuyo interior, sobre una capa de ramitas verdes de sauco, 
tendieronse las prendas del «recado» que servirian de lecho. 

Recien en estas faenas la tropa, Luis Maria, que acababa de recibir las felicitaciones de su jefe, apercibiose ya en el fogon 
de Ismael que Esteban no se encontraba en el campo. 

Como hiciese notar en voz alta esta falta, un soldado se apresuro a decir: 

-Ha de estar en la avanzada. 


-No -repuso otro con acento de seguridad-. Para mi, cayo prisionero en el camino. 



-<i,Lo vio V.? 


-jLo vide! Montaba un lobuno medio potro que rodo en el entrevero, en las encajaduras de carretas. 

Pero los «mamelucos» hicieron rueda y al juir se lo llevaron en el borbollon como guasca lechera, 
apartao por el capitan. Dejo el sombrero, jy aqui esta!... 

El soldado, efectivamente, ensenaba a mas del suyo otro que llevaba colgado sobre el dorso, 

«barbijo». Era un chambergo negro. 

-Es el mismo -observo Luis Maria-. jPobre Esteban! 

-Por saber lo que aqui pasa, lo han de llevar vivo. 

-A mas, el negro es de linda pinta -anadio un tercero. 

Esta noticia contrario bastante a Beron en los primeros momentos; pero la sociedad del fogon lo distrajo. 

Ismael estuvo mas comunicativo que otras veces con el; hizo una excursion al pasado en su estilo conciso; y despues de 
esa expansion, como agriado por las mismas memorias, se recogio grave y hurano, sumiendose en un silencio profundo. 

Asi que Luis Maria se retiro, asaltole de nuevo el recuerdo de Esteban. Esta vez, sin embargo, no fue para aumentar su 
afliccion. 

Llego a creer que aquella pasajera desgracia, porque tal la consideraba, podia serle de utilidad; siempre que el negro se 
desempenase con el ingenio de que habia dado pruebas en muchas situaciones delicadas. <^Quien mejor que el podia servirle 
de intermediario con su familia? Acaso lo volviesen a su antigua condicion de esclavo, bajo otros amos. Pero lo mas probable 
era que lo obligasen al servicio militar como a tantos libertos, dado que habia revistado en filas y poseia aptitudes necesarias. 

En estas y otras cosas iba pensando, camino de su «rancho», que le habia sido hecho por un soldado de Ismael proximo a 
la loma, cuando una sombra se interpuso y oyo una voz conocida que lo interpelaba, -la voz de su jefe. 

La noche habia caido oscura, y proseguia mas densa la llovizna acompanada del viento recio. 

Luis Maria contesto: 

-El mismo, jcomandante! 

-Pues si no lo rinde el sueno, -repuso Oribe- vengase un rato a mi vivac. Hablaremos tranquilos; no hay novedad en el 
campo... Los «mamelucos» se han ido lejos. 

-Seguire sus pasos, mi jefe. 

-La claridad del fogon es buena guia. jVamos derecho, por la falda! 

Luis Maria marcho detras. 

Por un instante solo se sintio el ruido de sus espadas en las vainas y el trinar de las espuelas. Despues, todo quedo en 
silencio. 


Pudo montar otra vez... 
cuando el teniente era 


cogido al cuello por el 
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Ya en el vivac, que estaba cerca del canadon y de una isleta de sauquillos, Luis Maria noto muchas sombras que se movian 
por las inmediaciones, y que ora se acercaban al fogon o se alejaban, como vigilando. Cuaro andaba por alii, a pasos lentos, 
taciturno. Los «tapes» de Ismael en grupo, atizaban el fuego, volvian un asador con medio cordero ensartado, y cebaban 
«mate». Jefe y ayudante pusieronse al abrigo bajo un «ranchejo» bastante espacioso para los dos. 

Oribe, que conocia bien a la familia del joven patriota, y tenia de este una idea elevada, solla explayarse con el sobre lo que 
interesaba a la causa, sintiendose complacido ante los arranques de su entusiasmo y de su fe. Creia que aquel mozo era de un 
molde nada comun por su caracter, la solidez de su criterio y la abnegacion extrema que revelaba en las horas del peligro, y de 
este concepto partia para estimarle de veras y reposar tranquilo en su lealtad. 

Explicase asi la razon de aquella carga valerosa que en la tarde se llevo a los paulistas, cuando estos hicieron a Beron 
prisionero. 

Ahora, el comandante sentia una gran satisfaccion; y recordando el episodio, deciale: 

-Acaso hubiese V. deseado llegar al recinto aunque fuese en esa condicion despues de tanto tiempo que no ve a sus 
padres; pero nosotros no queriamos perder a tan excelente companero. 

-jGracias, mi comandante! -contesto Luis Maria-. Aquel anhelo, por ardiente que sea nunca igualaria al que tengo de 
contribuir con todo lo que soy al triunfo de nuestra causa. 

-jYa lo se!... Hemos de conseguirlo con la ayuda de los que asi sienten, y del tiempo... Ya la obra va tomando forma. 
Seguimos recibiendo elementos de guerra; nuestra venida no podia ser de mas provecho. 

Sin embargo, una parte del plan ha fracasado. 

-<i,De que se trataba, sefior? 

-De atraernos cierto contingente de tropa, en el que revistan algunos orientales. La imprudencia de un sargento descubrio la 
trama, sospechada antes sin duda por Lecor, a juzgar por lo ocurrido hoy. La salida de esa columna, su alto en el saladero, sus 
vacilaciones y su retirada en presencia de nuestro pequeno grupo, indican la desconfianza de sus propias fuerzas. 

A pesar del incidente desgraciado de que hablo, esta en nuestro interes el seguir fomentando la desmoralizacion en los 
cuerpos que defienden el recinto; siquiera sea para que el espiritu de nuestros amigos se levante, cuanto se relaje la disciplina 
del enemigo, y podamos conservar la superioridad adquirida. 

-lY es posible hacer eso de un modo practico? 

-Todo consiste en disponer de dinero... Ya lo han dado en Buenos Aires; tambien algunos en Montevideo, y no se hasta que 
extremo nos seria licito llegar en exigencias de esta naturaleza. Preciso es, no obstante... sin el dinero no se mueven moles. 

-Asi es -repuso Beron lentamente, como absorbido por algun calculo mercantil-. Dinero... Es la fuerza motriz, jel secreto de 
veneer las resistencias sordidas! 

-No ignora V. -prosiguio el jefe- que estamos rodeados de peligros... En este mismo campo, hay de que sospechar. 

-jSi, comprendo! 

-De ahi que redoblemos la vigilancia. Nuestra causa es como un buque entregado a vientos adversos. 

Si el Brasil fuese vencido, habriamos alcanzado el puerto... para embicar enseguida en la anexion. 

-Verdad. 

-lY que otro remedio?... La misma fuerza de las cosas asi lo determina. Ya se esta en las preliminares de la formacion de 
una junta de gobierno y de la reunion de una asamblea que declare la independencia de la provincia y su incorporacion a las 
del antiguo virreinato... La autonomia completa sin recatos ni compromisos, el pais solo y libre, tal como lo sonamos los que 
mantenemos la lucha, es una ilusion hermosa que se desvanece a poco de medir el alcance de nuestro esfuerzo. 



-Cierto, tambien pero quien sabe, comandante, si al fin de esta que parece muy larga jornada, resulta que ninguno de los 
poderes rivales se quede con el cardo... 

-Cardo es, y muy espinoso en efecto -replied riendose Oribe-. En este caso quedariamos unicos duenos del terron. <j,Quien 
podria negarnos ese derecho, despues de regarlo una vez mas con nuestra sangre? Pero no podemos saber lo que ha de 
ocurrir en definitiva... Tenemos por delante un campo que ha de sembrarse primero de combates, acaso de catastrofes; jnadie 
puede adivinarlo! Por el momento, nos preocupan las cosas pequenas... esas que acompanan siempre a las grandes y las 
traban, sin que lo evite el mas previsor. 

-Piedras en el camino... La mano militar puede disminuir sus efectos, comandante. 

-Se ha de hacer sentir cada vez que sea oportuno. La fuerza tiene su razon respetable cuando esta al servicio del derecho. 
Estas rosas pequenas a que me refiero tendran su termino... 

-jLo creo, sefior! 

Y luego, como luchando con una preocupacion dura y tenaz de su espiritu, Luis Marla, siguio diciendo en voz suave, pero 
llena de uncion: 

-El pais solo y libre... ^Quimera?... No hay duda que por ahora es un problema el de la independencia absoluta. Somos 
pocos y pobres; esos pocos, desangrados... jPero cuantos sacrificios! Bien valian ellos una autonomia completa. 

El pais pequeho, poblacion reducida, rivales poderosos que se lo disputan; todo eso es cierto. Sin embargo, rnahana... Vea 
V., mi comandante. ^hay aqui grandes riquezas inexplotadas, aparte del pastoreo y de otras industrias, que darian envidia a 
los mas fuertes el dia que salieran a la superficie? 

<^No hay pasion por la tierra, lujo de valor y de heroismo; no hay conciencia de lo que se anhela de un modo constante?... 
Yo he sonado alguna vez que esas riquezas eran descubiertas, que el pais se henchia de vida, y que venian de otros lejanos a 
sus puertos numerosas gentes, que se esparcian luego a la orilla de sus rios sin semejantes, sembrandola de ciudades 
orgullosas. Y veia en sus campos feraces, llenos de luz y de verdor eterno, treinta millones de toros; en sus canales escuadras 
enteras con todas las banderas del mundo; un mar de espigas y de vifias en sus vegas; emporio de comercio en sus playas 
admirables; solidaridad nacional, leyes justas, historia gloriosa, culto por los martires y los heroes... Era mi sueno, no se ria V.; 
un sueno acaso de nino, la ilusion enardecida al calor de la sangre, exagerada por la fiebre de los grandes y queridos amores. 
jYo bien se que es sueno! Me halaga, por eso vive en mi memoria... Cuando V. me hablo de cosas pequenas; de esas 
ambiciones personales que se agitan, de esas felonias que se traman entre algunos que aceptan la lucha como un medio de 
primar, no pudiendo conjurarla o deprimirla por completo, he vuelto a la realidad y pensado en un porvenir de aventuras. 

-Si todo lo que V. ha dicho es hermoso; jpero nada mas! El encanto se desvanece con solo pensar en lo incierto de nuestro 
destino. Y si del presente seguimos hablando, si concretamos hechos convendra V. en que estamos muy lejos de ese ensueno 
patriotico. Parte de nuestros elementos responde a medias... 

-Me consta, comandante. El brigadier Rivera ha tornado a pecho el papel que le obligan a desempehar, seguira en el 
movimiento mientras abrigue la esperanza del predominio por la jerarquia, y se saldra de el cuando asi se lo aconseje su 
interes. Esta eso en su indole y en sus habitos: sera heroe si asi lo quiere, o «matrero» taimado si se encona. Calderon 
conspira, aqui en este mismo campo sus dragones preparan cazoletas... 

-No han de dar chispas las piedras -repuso Oribe con acento tranquilo-. Tenemos que esperar, un poco, horas tal vez. 
Pero... jestas son las cosas pequenas! Para fortalecer la accion, se va a constituir un gobierno. 

-Como se proyecto en tiempo de Artigas. 

-Se va a elegir una asamblea, que designara delegados al congreso. 

-La formula de Artigas, que fue repudiada. 

-<i,Que quiere V. significar con eso? 

-Que los medios son unicos y se repiten y que ahora se piensa como entonces por la ley de la necesidad. ^Daran al 
presente mejores resultados? Nosotros los aceptaremos en nombre de la causa. Otros, quizas no... 

-Es posible. jHabra entonces que imponerse, para la suprema salvacion! 

En tanto asi hablaban, la noche hacia camino. A altas horas la llovizna empezo a ceder y a aclararse un poco el cielo. 
Lucian algunas estrellas. 

Luis Maria, que necesitaba de reposo, se despidio de su jefe, diciendolo al irse: 


-Voy a escribir a mi padre, apenas venga el dia. 



Aquel le oprimio en silencio la mano. 


Beron se fue a su vivac. 

Una vez a cubierto, descalzose las espuelas y se acosto vestido, echandose encima el «poncho» de pano. 

No pudo dormir bien. Tenia dolorida una parte del cuerpo, la que sufrio el peso del caballo en la caida en la loma. Una 
especie de sopor invadio su cerebro durante largo rato; y aquello que no era vela ni sueno, reparo poco sus fuerzas, agitandolo 
en febriles pensamientos. 

Divago horas enteras su mente sobre temas confusos, en los que se entremezclaban los recuerdos de familia, el nombre de 
Natalia balbuceado varias veces por sus labios, la idea, de la fortuna que el nunca habia acariciado con ardor en sus tristezas, 
unido al amor de la causa; los mirajes extranos de un presente lleno de peligros y de un porvenir prenado de tormentas. Sus 
pasiones cerebrales de consuno con el malestar fisico lo hicieron sufrir, al punto de obligarle a abandonar el duro lecho antes 
del alba. 

Arreglo sus ropas ligeramente, fuese al canadon, donde se lavo de un modo minucioso, y despues de esto se sintio bien, 
despejado, agil, dispuesto a los fuertes ejercicios de costumbre. 

Volviose a su «rancho»; y alii tendido boca abajo, se puso a escribir, cuando ya se anunciaba serena la manana. 

Una carta era para sus padres; otra para Nata. 

En la primera, tuvo el pulso firme, seguro; en la segunda, tremulo. Los afectos del hogar hablaron sin reservas; el amor, con 
miedo. jQue lenguaje, sin embargo, lleno de sinceridad y de ternura! 

Releyo, enmendo, volvio a escribir con una pluma oxidada que cogia a cada instante pelos; con una tinta resuelta en su 
frasquillo por el continuo vaiven del tubo de metal que lo encerraba; y en un papel tosco, moreno, como fabricado con corteza 
de «molle», y con tantas arrugas que parecia piel reseca de cabritillo. 

Al fin concluyo; la encontro aceptable, doblola con cuidado y le puso cubierta, encerrandola luego bajo la de la otra, y 
despues en el bolsillo mas oculto de su casaquilla. 

Sentia un grande alivio. Sus padres, Nata, sabrian de el. Tenia derecho a una contestacion mas pronta que antes, ahora 
que las distancias se habian acortado y que la comunicacion era mas facil con el empleo de medios ingeniosos. 

jCuanto anhelaba una respuesta! jOh! su madre, que era tan buena, no podia haberlo olvidado; debia amarlo como en otro 
tiempo, cuando a la menor dolencia acudia solicita y le curaba con sus besos mas que con las drogas, haciendole creer que 
eran as! todos los amores -acendrados, profundos, perdurables... 



XIX 


Salia, con animo de aproximarse al fogon de Ismael, cuando el teniente Cuaro se presento a caballo, y sin apearse, dijole: 

-Te convido a venir conmigo a visitar las guardias... Por alia tomaremos «mate». Puede ser que al pasito y a lo zorrino, 
entreveraos con los nanduces nos pongamos a tiro de pistola de los muros para bichear. <^No te gusta, hermano?... 

-Si me agrada, teniente. Pero antes tengo que ir a recibir, ordenes del jefe. 

-No tones que hacerlo. El acaba de montar, y no se donde va. Me dijo que te convidase a vigilar las avanzadas. 

-jEntonces, vamos! 

Monto a caballo al momenta, y partieron. 

Ya fuera de vivacs, pasaron lejos el canadon en una de sus curvas hacia el este, traspusieron un pequeno llano y una 
«cuchilla» y bajaron al trote a la planicie arenosa en donde brotan diversos manantiales que dan alimento a un estero lleno de 
cortaderas y totoras. 

El sol se levantaba algunas lineas sobre el horizonte banandolos de frente con una luz sin ardor que arrancaba reflejos 
palidos a las infinitas gotas de la llovizna de la noche, colgantes de los cardos y de las «chilcas». En el campo, muy herboso, 
veiase dispersa una «caballada» de la tropa; mas lejos dos o tres carretones con sus pertigos en tierra; y junto a ellos otras 
tantas mujeres que atizaban fuegos hechos con troncos de un sauco; a la izquierda un «rancho» sobre una aspereza del 
terreno, en piano inclinado, como enorme terron que parecia desplomarse al valle; al lado opuesto, un corral de palos a pique 
unidos; detras de una sucesion de lomas, la linea azulada del «mar dulce» donde busca su confluencia con el oceano. 

Los dos jinetes, sin salir del trote, llegaron pronto hasta el sitio de los carretones. 

Notando Luis Maria qua uno era de viveres, echo recien de menos su bolsica con monedas, que los «mamelucos» le habian 
arrebatado en los cortos instantes que estuvo prisionero. 

Pero Cuaro le dijo que no se diese cuidado por eso. 

Una de aquellas mujeres vestia de «bombacha» gris y «poncho» de parta burdo, un sombrero de paja gruesa con 
barboquejo, bajo el cual se alcanzaba a ver un panuelo a cuadros amarillos y rojos con que cenia bien al casco la cabellera. 
Estaba descalza, y eran sus pies pequenos, regordetes y duros poco sensibles a la escarcha y a las brenas, a juzgar por la 
rapidez con que iba y venia transportando lena. 

Otra llevaba chiripa a listas, perfectamente alinado, medias de lana cruda y encima botas de piel de puma con su pelaje 
dorado. Una blusa larga le resguardaba el tronco, plegada por un cinturon de soldado de cuero negro con hebilla de bronce, a 
mas de un vichara a bandas blanquinegras cruzado por el hombro, y cuyos extremos cenia un «tiento» sobre la cadera 
izquierda. 

El cabello formabale fleco muy negro sobre la frente y sienes, aumentando su largo en gradacion hasta la nuca, donde caia 
lacio, abundoso y brillante como el de un mocetan cambujo. Sin duda habia sido cortado a cuchillo y sin ningun esmero, pues 
uno que otro mechon le caia largo, ya sobre la mejilla redonda y carnuda, ya mas abajo de la oreja chica y muy plegada al 
craneo. Un sombrero de panza de burro, colgado a la espalda por el barboquejo puesto a modo de collar, y un panuelo de 
algodon cruzado a la garganta, completaban la vestimenta de esta bizarra moza, que no cifraba en los veinticinco anos. 

Tenia los ojos color del pelo, las caderas amplias, las manos cortas, macizos los brazos, la boca de labios hinchados y 
encendidos, un lunar oscuro en la barba, el aire desenvuelto y atrevido. 

Veiasele detras de la oreja un medio cigarro de hoja de Bahia, a manera de cahoncito en su curefia, y en el pliegue del 
panuelo dos flores de junquillo de una fragancia sutil y capitosa. 

Fue ella la primera en venir al encuentro de los jinetes, acercandose al teniente con desenfado. 

Cuaro se sonrio, y guino el ojo a Luis Maria. Enseguida dijo: 


-Esta es una guena muchacha, de apelativo Jacinta, muy amiga mia. 



Ella miro de lado, algo torcida a Beron con gesto de curiosidad; y luego se cogio con una mano del «fiador» del caballo de 
Cuaro, diciendo con una voz ronquilla: 

-Apeate, indio... Hay mate y galleta. 

-Al forastero se le brinda -repuso Cuaro-. jTe presiento al ayudante Maria! 

Beron no pudo menos de reir. Nunca habla logrado que su compariero lo designase por su verdadero nombre de pila. Cuaro 
se habia aferrado al termino medio: lo llamaba simplemente. Maria. 

Jacinta se volvio, siempre a medias, hacia el joven, lanzole de nuevo una ojeada vivaz, y contesta: 

-Tanto gusto, en conocerlo... ^Por que no se baja? 

Manee el tostao, y alleguese, que para todos alcanza. 

-Si. Vamos a bajar un ratito a despuntar el vicio -dijo Cuaro. 

-Es que pueden merendar un poco... el ruego esta Undo, la caldera caliente. Aura veran que les arreglo una tortilla. 

Mientras ellos se sentaban sobre dos cueros de camera al lado del fogon, Jacinta se fue y regreso pronto con un huevo de 
avestruz que venia horadando en el casquete conico con el mango del cuchillo. 

La otra mujer, de ojos verdosos y una nariz llena, de pecas grises como si un monton de avispas la hubiesen picado, seca, 
adusta, de muy pocas palabras, cebaba el «mate» pasandolo por turno a los visitantes. 

Jacinta puso el huevo al rescoldo, echandolo por la abertura algunos granos de sal gruesa y briznas de una hierbilla 
verdinegra que traia junto con el saquillo de la sal y, en tanto preparaba un palito para revolver la clara y la yema a fin de que 
con el calor no se hiciesen un engrudo, decia contenta: 

-Desimulen que no les obsequee mas que este guevo de riandu, porque no han traido came todavia. Ya veran que sabe 
bien y es cuasi mejor que el de pato y el de ganso cocinao asina... 

Y como empezar a crujir la cascara al ardor de la leria, se apuraba en agitar la varita como un molinillo, levantando la punta 
hacia arriba para dar lugar a la coccion lenta. 

Despues, contemplando a Luis Maria con el rabillo del ojo destellante, y un aire picaresco, ariadia frunciendo los rojos 
labios: 

-Conque este mozo se llama Maria... Ya se ve que no ha sido criao a monte, jpor la estampa! jDemontre de brasas! Se 
quieren untar de guevo. Pero se ha de asar al antojo, por lo mesmo. Agapita: jarrempuja ese tronco a aquel costao, mujer, que 
no parece sino que te han metido una estaca en la boca! 

-jHum! -replied la aludida, agria y chucara-. ^Para que queres acollararme? Con tu labia basta... 

Y desparramo las ramas con los dedos. 

Luis Maria observaba atento la escena, los tipos de las dos mujeres, sus vestidos varoniles y especialmente aquellas botas 
de cuero de puma con color que cubrian hasta la mitad las bien torneadas piernas de Jacinta. 

Esta, por su parte, solia mirar al joven cuando el se quedaba como absorbido en una preocupacion, y luego a Cuaro con los 
ojos muy abiertos. Acaso comparaba; tal vez la llenaba de extraheza aquella cabeza rubia de finos perfiles asentada con 
energia en un tronco de hombre fuerte en un albor de juventud. Sin duda: no era «criao a monte». Por lo mismo, podia ser de 
aquellos a quienes voltea de un salto el caballo, cuando vuela de pronto una perdiz. 

-Callate -murmuro Jacinta, muy empehada en su obra, despues de un momenta de silencio-. Voy a servir a los hombres 
esta tortilla... Pueden comerla sin recelo, porque el guevo es fresco, de una nidada que encontre ayer de tardecita junto al 
bariao. Vaya, mozo. Ya tiene salmuera. 

Y lo puso entre dos lerios, al alcance de Luis Maria y de Cuaro. 

-Lindo esta -dijo el teniente-. Acarrea galleta, Jacinta. 

-Ya truje. 


Y saco dos de un bolsillo de la blusa, duras como piedras y ornadas de un ribete de verdin. 



Elios las encontraron, sin embargo, muy sabrosas, al igual de la tortilla confeccionada dentro de la misma cascara. 

Concluida la merienda, Luis Maria declare que se habia desayunado como un canonigo y que Jacinta entendia bien las 
reglas del arte; -lo que dejo a oscuras a la moza, y en ellas se hubiese agitado un buen rato, si Cuaro no la habia con su calma 
inalterable en estos terminos: 

-Alcanza el «chifle», china, para remojar. 

Jacinta se apresuro a extraer del seno, debajo del «vichara», un medio cuerno de buey lleno de anis, provisto de un corcho 
en la embocadura. 

Cogiolo el teniente, y se lo puso destapado cerca de la boca a Luis Maria, quien sin escrupulos sorbio un trago. 

Enseguida el se lo empino, trasegando sin ruido. Limpiose los labios, y devolvio a Jacinta el «chifle» con un visaje. 

-No es tan juerte -dijo ella, echandose un traguillo, y pasando el cuerno a Agapita. 

-Orejano ha de ser -repuso Cuaro. 

-jSi es de tu marca, indio! 

El teniente se echo a reir. 

Levantose desperezandose con los brazos en alto, dio un brinco con las piernas tiesas, y luego, a pretexto de seguir 
desentumeciendose, pusose de un saltito junto a Jacinta y le hizo cosquillas en el seno. 

-Saca esos dedos -dijo la moza toda llena de risa nerviosa-. Parecen nudos de «tacuara»... jindio! 

Cuaro pellizco un instante concienzudamente; y revistiendose de formalidad despues, dirigiose a Jacinta en estos terminos: 

-Mira, amiga: vas a tratar siempre muy a su gusto al ayudante, porque es mi companero, un mozo de alma que vale, aunque 
yo le lave la cara asina a boca de jarro. 

-jLa tiene bien limpia! -exclamo Jacinta, contemplando a Beron con un aire humilde-. He de servirlo en lo que mande... 

Luis Maria, que estaba serio, agradecio todo; y como se dispusiera a la marcha, saludo a Jacinta, diciendole que no 
olvidaria su agasajo. 

Agapita, amorrada, siguio junto al fogon quieta, tomando «mate aguachento» hasta hacer sonar la «bombilla». 

Ya sobre los lomos, Cuaro saludola asi, calmoso: 

-jAdiosito, «tambeyua»L. 

Como si la hubiesen hincado en la nuca, Agapita se irguio colerica, contestando: 

-jMira el «quirquincho»l... Anda, zafao. 

El teniente pico espuelas riendose, al punto de echarse una y dos veces sobre el cuello de su montura. 

Era la suya una risa de nino, tan espontanea o ingenua, que Beron no pudo menos que admirar aquel organismo poderoso, 
tan imponente en la lucha, tan sencillo en los efectos. 

Y acabando de reir, dijo Cuaro: 

-Las dos muchachas son muy guenas... 

Jacinta se le juyo a Frutos, y aura no mas, no quiere cabrestearle a Calderon que al nudo la anda requebrando. Es muy de a 
caballo, y guapa cuando pinta. 

-jYa me figuro! 

Caminaban por una loma desierta, en direccion a la plaza. 


A un flanco, como a media milla, cerca de un edificio arruinado, distinguiase un grupo de hombres y caballos. Los primeros 



estaban reunidos a un gran fuego que lanzaba vertical una larga humareda. Varias lanzas con banderolas se veian clavadas 
en redor, como enormes y derechos tallos de cana con sus penachos de hojas puntiagudas en desfleco. 

Cuaro extendio el brazo hacia el grupo, murmurando casi entre dientes: 

-La guardia del capitan Melendez y el alferez Piqueman... 

-Spikermann sera, teniente -observo Luis Maria, sonriendose. 

Cuaro encogio un hombro, replicando: 

-Lo mesmo es. 

Al lado opuesto, pero mas lejos, divisabase otro grupo proximo a un «ombu» que alzaba su redonda copa sobre las colinas 
dominando el campo a gran distancia. 

-jLindo bichadero! -exclamo el teniente. A lo pajaro se columbran de arriba hasta los buques. 

Es la guardia del capitan Sierra. 

En la zona del frente, a mas de una milla, movianse algunos hombres a caballo. Algo adelante, lucian como fugaces 
relampagos y oianse despues detonaciones aisladas, que eran disparos de carabinas. 

-La avanzada del Capitan Manuel -dijo Cuaro-. Y enderezo el caballo hacia la costa, guiando a su companero. 

Luego, moderando el trote ante las rugosidades del terreno, volvio a tomar el rumbo del recinto fortificado. 

Las lomas a la derecha reducian en extremo el campo de la visual; a la izquierda se extendia la playa llena de rumores con 
su oleaje de ligeras espumas. 

Sobre las aguas de un azul sombrio, vagaban las gaviotas de pico negro y pinzas rojas en desfilada mojando el extremo de 
sus alas. 

A lo largo de la costa se sucedian en serie los grandes penascos con sus trechos de explanadas arenosas, y entre esos 
riscos y las colinas corria un sendero culebrino escondiendose tan pronto detras de las piedras y malezas, como ensenando en 
las alturas su huella angosta y amarillenta. 

Los dos jinetes precipitaron la marcha por ahi, avanzando mucho terreno. 

Luego repecharon una cuesta, deteniendose en lo alto, para inspeccionar con una mirada atenta los contornos. 

Habian dejado detras las guerrillas, hacia el costado derecho. 

Cerca de una milla delante descubriase el cinturon de granito que rodeaba a la plaza, con su gran broche de baluartes a 
tenaza y angulos flanqueados, llenos de canones; el campanario de la iglesia matriz y su cruceta de hierro; uno que otro 
mirador disperso con sus tejados verdinegros a modo de palomares, y el casquete del cerro en el fondo, como el morrion de un 
coloso. 

A poca distancia de los jinetes, en un vallecico muy verde, veianse diseminadas con sus bocas a flor de tierra varias 
«cachimbas» de aguas quietas y transparentes, al punto de divisarse los guijarros y las arenillas del alveo como a traves de un 
vidrio color topacio. 

En dos de esas «cachimbas», echadas de bruces, lavaban ropa dos negras viejas con sus cabezas bien envueltas en 
panuelos de algodon unidos por los extremos en la mollera. 

Sin perjuicio de restregar las ropas sobre una tabla que formaba como el diametro de aquellas bocas circulares, sorbian, y 
devolvian por sus anchas fosas nasales el grueso humo de unas pipas de yeso, bien repletas de tabaco negro. 

Las dos conversaban con mucho calor, cuando la aparicion de los jinetes las dejo en suspenso. 

Abandonaron por un momenta la tarea, sentaronse sobre los talones, y miraron retirando de los labios los «cachimbos». 

A poco de observar con grave atencion a los recien venidos, una de ellas se persigno lentamente y uniendo luego las dos 
manos, exclamo llena de asombro: 


-jAve Maria purisimal... 



-Sin pecao concebida -gruno la otra. 


-jSi me parece el nino Luis, que estoy mirando, por Dios Santo! 

Beron contemplaba en ese instante a Montevideo; y de tal modo tenia alii puesto los ojos cual si buscase por encima de los 
muros en las mas altas azoteas, alguna sombra amada, que las voces del llano no llegaron a su oido; ni llegado hubieran, si el 
teniente no le previene que una de aquellas lavanderas le hacia senas. 

La negra empezo a hablar en voz tan alta, poniendose de pie, que Luis Maria no tuvo que hacer grande esfuerzo para 
reconocerla. 

Experimento una emocion de alegria, que no puso empeno en dominar, bajando a gran trote la cuesta. 

-jEl mismo soy, mama Nerea! -dijo con acento carinoso-. jQue suerte el encontrarla!... Va a hacerme V. un servicio senalado 
cuando yo creia imposible el medio de salir del paso. jVea V.! Aqui tengo dos cartas que ansio mucho lleguen a su destino, 
pues son para personas queridas que acaso se acuerden de mi... <j,Ha visto V. a mis padres, Nerea? 

-Si, nino; estan buenos... jVirgen bendita! Mirenlo como viene de quemao. jEl servicio que quiera, aunque me afusilen!... El 
ama va a tener un gusto como nunca asi que le cuente esto que me esta pasando. jQuien lo diria, nino! 

-Asi es. Pero ahora, Nerea, el tiempo es corto; tenemos que regresar, y pidole me escuche. <j,C6mo va a llevar V. estas 
cartas? Yo temo mucho que se apoderen de ellas. 

La negra se callo de subito con gesto muy serio, y pusose a mirar a todos lados como si buscase un medio de solucion. 

Y poniendose un dedo en la boca, dijo luego, bajito: 

-jDemelas, nino; yo se!... Todos los dias entramos y salimos por un portillo en la muralla donde hay poca vigilancia. 
Registran ahora, pero una nadita... A las negras viejas nos dejan pasar sin poner mucho el ojo, como que lavamos ropa de los 
oficiales. jYa vera, nino! ya vera, su merce... 

Esto diciendo, Nerea se desataba, el panuelo de algodon que cenia su cabeza, un craneo achatado en el frontal y saliente 
en el occipucio, cubierto en parte por «motas» blancas tan nutridas aun, que bien podian ocultarse dos cartas debajo del 
vellon. 

Luis Maria comprendio; y haciendo con su correspondencia varios dobleces hasta reducirla al minimum del volumen posible, 
la introdujo entre las «motas», de manera que no se descubriera a simple vista el engafio. 

-jAhi esta! -exclamo la negra pasandose una y dos ocasiones la callosa mano por el craneo, subdividido en isletas y 
ranuras-. Ahora se aprieta fuerte el panuelo en muchas vueltas y se ata en el medio... <j,A que ningun «mameluco» encuentra la 
gueva, nino? 

-Asi ha de ser, Nerea. 

-Ya no hay mas que irse, si su merce no tiene otra cosa que mandar... Enjuago esa camisa que esta ahi sobre el tablon, ato 
la ropa seca; guardo el jabon y el anil con todo lo demas, alii en ese «rancho» viejo de mi comadre Guma; me pongo el bulto 
en la cabeza, iy adiosito!... En un ave maria estoy en el pueblo, nino; y en una serial de la cruz en casa del ama junto que 
llegue la oracion. jPor la virgen purisima! jQue cosas me estan pasando, bendito sea el Senor! 

Y la negra, toda nerviosa, pusose a arrollar las ropas, dejando caer el «cachimbo»; en tanto Cuaro, inmovil en la lonja, decia 
a su compahero: 

-Es gueno volver, hermano. Ya comienzan a alborotarse los que estan en el saladero de adelante, y nos van a cortar. 

-Cuando guste. Adios, Nerea... 

-Que la virgen lo ayude a su merce... jPronto, nino, mire que estos «mamelucos» no son de fiar! 

Ya Beron no lo escuchaba, pues habia traspuesto con Cuaro la loma, y descendia al sendero de la playa. 

Todavia Cuaro escalo la altura una vez mas y al bajar dijo: 

-Una partida grande corre para el campamento, a media rienda. jVamos a emparejar! 

Y arrancaron a toda brida. 


En efecto, un grupo numeroso de jinetes se dirigian al campo de Oribe; pero no se oia un grito, y habian cesado las 



detonaciones. 



XX 


Llegaron al campo sin novedad alguna en su trayecto, despues de un galope de media legua. Alii se informaron de la causa 
del movimiento producido en la linea; el cual no reconocia otra que la llegada de varios patriotas escapados de la ciudadela 
antes del alba. Aprovechandose de la confusion ocasionada por una de tantas alarmas diarias, especialmente despues del 
repliegue de la columna descubridora, muchos prisioneros habian escalado la muralla y descolgadose al foso, diseminandose 
por las afueras a favor de las sombras. El mas numeroso de los grupos encontro caballos en un «potrero», algunos de ellos 
semi-enjaezados, pertenecientes sin duda a los guardianes de la «tropilla», y era ese grupo el que acababa de atravesar la 
linea entre vitores y aclamaciones. 

Como si todo concurriese a alentar el esfuerzo de los revolucionarios, supose tambien que otros amigos de causa habian 
llegado del exterior. De diversas localidades habian venido nuevas igualmente halagadoras, sobre otros desembarcos, 
encuentros parciales, levantamientos; una verdadera atmdsfera de alegria y de bullicio dominaba el campo entre dialogos 
rumorosos y ecos de diana. 

Luis Maria y Cuaro pasaron por el sitio de los carretones, en donde se detuvieron un momenta para tomar un «mate» que 
les brindaba Jacinta. 

Esta parecia tambien contenta, y muy al cabo de lo que pasaba. Lucianle los ojos negros con un brillo de loza fina, tenia la 
tez encendida, los labios mas rojos, el pelo mejor peinado. En realidad, estaba hermosa; con esa hermosura agreste, selvatica, 
que olia a flor de alhucema y a miel de «camoati». 

Ella les comunicd lo que sabia, y aun lo que se esperaba, anadiendo: 

-jNo hay apuro, por irse! Apeense... jTengo «churrasco» y un costillar al asador que me trujo el cabo Mateo de parte del 
cordobes! 

Y se reia, mostrando una dobla fila de dientes pequehos, afilados y lustrosos como los de un nino, acompahando su 
expansion con un ademan de alto desden. 

-Yo no quiero que se vayan... Bajense, pues, no parece sino que les gusta el ruego. 

Cuaro, que miraba a su compahero de reojo, reprimiendo una sonrisa maliciosa, se apresuro a contestar: 

-Aura no, Jacinta; pero luego ha de ser... 

Enseguida, como recapacitando, reacciono y dijo a Luis Maria: 

-Mira, hermano: es preciso comer a donde se encuentra, porque uno no sabe lo que ha de acontecerle cuando anda de 
«tapera» en galpon... Apeate, que yo vuelvo de aqui a un ratito. 

-El asao esta listo -repuso Jacinta;- jlindo no mas! Es una came flor como la de regalo. 

Guinaba un ojo, con una sonrisa sardonica. 

-jViene del cordobes, indio! Apurao por merecer dende hace dias. jJai!... No faltaba otra cosa. Y yo se una que he de 
contarles porque corro priesa. 

Dirigiendose a Beron, agrego: 

-Bajese a merendar, si tiene gusto; jno hay perros en la querencia! 

Pensando que si bien era verdad que no habia mastines bravos y sueltos, habria acaso leonas alii, Luis Maria, que tenia 
apetito, no vacilo en echar pie a tierra. Por otra parte, sentia cierta fuerza de atraccion en aquel vivac de los carretones, que le 
hacia agradable la permanencia. 

Tiro del cabestro y oprimio la mano de Cuaro, que le prometia de nuevo volver. 

Cuando el teniente se fue, ella le tomo el caballo a pesar de sus protestas, lo condujo a un sitio herboso, quitole el freno y 
atd el «maneador» a una estaca alii clavada. Toda esta faena fue obra de pocos minutos. 



Luis Maria, que ya estaba junto al fogon, no dejo de seguirla en sus menores movimientos no sabiendo que admirar mas, si 
su practica en tales tareas, o la bizarria de su figura de mocetona llena de brios. 

Aquellas botas de piel de puma con pelaje, tan bien cenidas al pie y a la piema redonda... jnunca habia el pensado en 
semejantes cotumos! 

Sin enganarse, aunque de estructura y arte semi-salvaje, las hallaba algo de interesante. Le habian llamado la atencion las 
botas de Cuaro, aunque sabia que Cuaro era mas que matador de tigres, y caianle correctas al fiero lancero; con mayor motivo 
en Jacinta, pareciale que entre sus pies estrechos y regordetes y las afelpadas zarpas de la leona, no podia haber gran 
diferencia. 

Ajuzgar, pues, por los extremos de plantigrado, las pasiones o los instintos que bullian en aquel tronco de amazona debian 
guardar intima relacion. 

Sus dientes blancos y filosos encajados en encias de un color de grana, se mostraban con amenaza, aun sonriendo. El 
cabello muy negro algo crespo y retaceado, que ella sacudia cuando se quitaba el sombrero, semejaba una melena espesa, 
aunque cuidada y luciente. 

Concluida su diligencia, volvio ella presurosa, atizo el fuego, movio el asador, del que goteaba a hilos la dorada pringue; 
fuese al carreton, tomo galletas y azucar terciada, prepare otra vez el «mate», lo «cebo», y presentandoselo a su huesped, dijo: 

-Desimule si no esta a su gusto, mozo. 

-Muy bueno he de encontrarlo, Jacinta; mas, cuando pienso que esta suerte mla no la tienen muchos. 

-<i,Que suerte, dice? 

-La de que V. me lo brinde. 

Refregose ella las manos, bajo la vista al suelo, y se quedo en silencio. 

Se habia sentado en un tronco cerca de el, con la caldera al alcance de la mano, cruzado un pie con el otro. 

Alguna vez aspiraba fuerte los junquillos, ya mustios, que conservaba en un ojal de la blusa; y lo miraba de lado de un modo 
fijo y sombrio, hurano, persistente. 

-Lo que siento, Jacinta, es no poder retribuir sus agasajos como yo quisiera, puesto que V. no puede dar de balde lo que a 
V. lo cuesta. 

Hizo ella un gesto de enojo, pero reprimiendose, respondio con acento grave. 

-jQue me importa! 

Y, despues, poniendo en los del joven sus ojos siguio bajito. 

-Es mi gusto. Si no juese asina, no estaria V. ahi. 

-jGracias! 

Luis Maria cogio la caldera para poner agua en el «mate» y pasarselo; pero Jacinta se lo quito y siguio haciendolo ella. 

-A otros mas pintaos, cuasi puedo decir, les he permitido; pero a usted no... Yo estoy para servirlo. 

~lY V. es de Montevideo? -pregunto enseguida con vivacidad. 

-Si, Jacinta, de alii soy. 

-Ya se ve... cuantos habra que se acuerden de V. jQue lastima andar siempre lejos y entreverao con tanto matreraje! 

Mire, algunos son buenos; pero hay otros que ni para atusarlos... Voy a decirle. Frutos y Calderon se rascan juntos. El 
cordobes siempre jue con el como guasca lechera ,j,sabe?... jYo los conozco mucho, y a mi no me vengan con retobos ni con 
pialadas! Frutos se afigura que naide le pisa el poncho y que el solo manda, porque despues de Artigas no hay otro; y a mi 
mesma me ha dicho que si lo agarraron jue por engano, que los ha de arrocinar a todos porque el se duebla y no se quiebra, y 
que cuando menos se piensen los va a hacer andar como avestruz contra el cerco. ^Oye V.? 


-jSi, y bien que escucho! -contesto Beron un tanto sorprendido. 



-Pues el arrastrao del cordobes quiere mas que eso; anda en tratos con los de adentro y ha prometido matar a los mejores 
de aqui de una noche para otra. 

-<i,Es posible, Jacinta? 

-jOh, si! Tan verdad como esa luz que alumbra. 

Y acentuando una a una sus palabras, continuo: 

-Yo se bien lo que pasa... sino, no diria nada. El cabo Mateo, de la gente de Calderon, me ha contao todo, para que me 
juese al campo de su jefe, de quien me trujo esa came. Yo no quise... Entonces, dentro a hablar por asustarme; le retruque, me 
ref de el y del otro, y el hombre comenzo a descubrirlo todo muy serio, por ver si yo entraba a afligirme y a dirme con el 
carreton. jDe adonde! Lo hinque un poco, por sacarle lo que guardaba, y no tardo en decir que su jefe tenia ofertas muy 
grandes de Lecor; que aqui, el mas ladino era Oribe y no don Juan Antonio, segun lo habia asigurado Frutos, y que cayendole 
a Oribe, Frutos habia de acabar por ponerle a don Juan Antonio «pie de amigo», y arreglarlo todo sin mas quebradero de 
cabeza. Ultimamente, hablo de que nada faltaba para el baile, porque hasta musica habia de venirles de la plaza. ^Que lo 
parece? jVaya viendo! 

Cuando Frutos jugaba en la tienda hacia burla de todos, decia que ninguno valia mas que una onza de las que echaba en la 
carona, y que nunca habia de consentir que lo ladeasen, aunque juese el emperador mesmo, jporque el era dueno de todo! 
hasta del ultimo guacho que entriega los ojos a los chimangos. Los hombres habian de servirle en cuanto ordenase; las 
mujeres tenian que aficionarsele, porque sino jdele lazo! la plata era para el, que saberia repartirla sin que naide se quejase; y 
toda «dona» que pariese un hijo tenia que ser su comadre. 

Jacinta callo un momenta, para cambiarde lado el asador. 

Luis Maria habia apoyado el rostra en sus dos manos y parecia absorto, con la vista fija en el fuego. 

Volvio ella a su asiento, y prosiguio con mayor locuacidad y acritud: 

-Calderon no se le despegaba, como garron al gueso. Frutos le decia siempre: jeon este chicote he corrido a los portenos! 
jHabia de ver! Se ganaban las onzas todas las tardes y se repartian las aparceras entre los dos como tabaco picao, lo mesmo 
que las vacas gordas y las «tropillas» ajenas; dentraban a los «ranchos» para averiguar cuantas mozas habia, y si eran de 
carnecita, jpara quel... Se habia de bailar hasta que rayase el sol cuando era un bautismo y comerse vaquillonas con cuero. Lo 
mesmo cuando era un velorio. El angelito se pudria de andar, de un pago a otro, en las «casas»que tenian cuartos grandes 
donde pudiesen amontonarse los oficiales de dragones y armarse el «pericon». Despues se iban al campamento llevandose a 
las ancas mas de una projima, que ya no volvia. Al nudo alguna madre afligida pedia por Dios que lo dejasen la mas chica; se 
reian a reventar, diciendo que la mas cara era la came flor. Se hacian los quiebros y comadreros, y donde quiera iban al 
destajo, peor que indios... Mire, yo me canse de ir atras con mi carreton viendo tantas maldades; y los deje una noche, a los 
pocos dias de caer Frutos preso. 

Esa tarde paso V. cerquita de mi sin mirarme, muy tieso y amorrado -y entonces pregunte quien era esa estampa de 
nazareno con sable que iba montao en un overo rabon... Naide lo conocia, jcomo que no era fruta del pago! 

Aura ya sabe. Si el cordobes se suleva, lo va a poner el ojo como ayudante de Oribe; hay que dormir con el caballo de la 
rienda, que los zorros roban guascas y los tigres se comen hombres. Como a ladina no me ganan, jyo les voy a ayudar a 
pialarlos lindo! 

Al decir esto, los ojos de Jacinta centelleaban como dos ascuas, vivaces y bravios. 

Beron levanta la cabeza despacio, y la miro atento. 

Todo lo que ella habia dicho no tendria nada de poetico, pero si mucho de verdadero. Lo hacia pensar. 

-<i,Esta V. en el secreto de lo que pasa, Jacinta? -pregunto. 

-Si, yo se todo. El cabo Mateo tiene que venir cuando llegue una mujer que mandan de adentro con cartas. Esa mujer pasa 
la noche con Agapita, si no viene el cabo, y a ocasiones se va a donde Calderon con los papeles, para traer otros... Yo les voy 
a avisar asina que esten aqui y antes que Mateo converse con la «dona»... Pero, aura veo que el indio se ha de haber puesto a 
sestear porque no aparece. jEs un indino! 

-No importa, Jacinta; yo lo dire lo que ocurre, aunque el ya esta sobre aviso. 

Y ahora la dejo, pues conviene que hable con mi jefe sobre estas cosas tan disgustantes. 

-Es asina. Pero, jcuantas de estas hacen! V. no conoce la laya de alguna gente. Son capaces de darle golpe a todos si 
ganan en la partida y de pasarse a la plaza en un repeluz, porque creen que los de adentro son de tiro largo y han de quedarse 
con la plata del juego. 



-jVerdad! Eso han de imaginarse. 


Como Jacinta acercase el asador, clavandolo delante de el e invitandolo a servirse, el joven sintio que se reavivaba su 
apetito en presencia de una came dorada que chorreaba delicioso jugo. 

Almorzo, pues, hasta saciarse; pero antes paso una costilla a la hermosa vivandera, cortada del centra, dejando otras en el 
asador al rescoldo por si aparecian Cuaro y Agapita. 

Jacinta dijo que Agapita habia de traer listo el diente, pero que aim demoraria, pues ese dia estaba de lavado. En cuanto al 
teniente, ella agrego: el indio es muy gaucho y aonde quiera pega el tajo y merienda. 

Concluido el almuerzo, Jacinta enfreno el caballo de su huesped y se lo trajo del cabestro a paso lento. 

-Ahi tiene su bayo -dijo-. Ya esta por «despiarse», si no lo «desbasa» un poco. 

Luis Maria se sonrio. 

-Agradezco la advertencia, y la tendre presente, Jacinta. 

Esta se sonrio a su vez. 

Y como el anadiese que tenia ademas que agradecerlo todas sus bondades, ella dijo con acento suave, desentendiendose: 

-jQue Dios lo acompane! 

Mirolo con ojos carinosos, y quedose de pie, mientras el joven marchaba. 

Todavia al trasponer la vecina loma, observo el jinete que Jacinta le seguia con la vista, inclinada la cabeza y los brazos 
cruzados sobre el pecho. 

Preocupado iba con las revelaciones recibidas, al punto de interesarle mucho el tiroteo de la linea; pero, la verdad es que a 
poco se siguio a la preocupacion formal otra risuena, sobre las botas de cuero de puma concolor de Jacinta. jBuenos coturnos 
para una diana cazadora! 



XXI 


Un viernes por la noche la helada cubrio los campos, que iluminaba la luna a traves de un espacio de limpidez admirable. 

El suelo blanqueaba en toda su extension visible, desapareciendo bajo el manto de hielo el verde vivo de las hierbas y la 
negrura del lodo en los pantanos. De los arbustos semi-hojosos colgaban los gajos bajo el peso de una costra de cristales, y 
los que ya estaban desnudos parecian envueltos en redajas de fragiles hilos. El aire lastimaba al rozar las carnes como un 
latigazo finisimo, y de ahi los encogimientos y crispaciones de los caballos que, sujetos a la «estaca», permanecian con las 
cabezas quietas y las colas entre remos, sin triscar los pastos. En el «canadon» la rata de agua solia cruzar el cauce en 
compania de los patos silbones. 

Algunas brasas brillaban en los vivacs, restos de fuegos encendidos con gruesos troncos traidos del monte de Carrasco de 
tiro a la cincha. Pero, ya no se vela sino uno que otro bulto de distancia en distancia junto a las cenizas ardientes, sin duda de 
centinelas perdidas que vigilaban las cercanas lomas. Pasada era media noche. Una hora haria apenas que Luis Maria se 
habia recogido a su tienda de ramas de sauce y tolda, endurecidas por el hielo. Estaba recostado, fumando. Cerca de la 
entrada habia ardido un buen fogon, del que se conservaban algunos enormes tizones. Rafagas tibias se introducian a 
intervalos en aquel refugio, solo para hacer sentir con mayor intensidad la crudeza del trio que se colaba por los intersticios 
vivo y sutil. 

No parecia, sin embargo, muy mortificado, pues se mantenia inmovil, envuelto en su «poncho». Acaso existia mucho ardor 
en su mente, tanto como vigor en sus musculos. Pero, el hecho es que, en cierto momenta, llamole la atencion un ruido leve de 
pasos a espaldas de su vivienda. 

Leve era, en efecto, ese ruido; el que pudiesen producir las zarpas enguantadas de un tigrino al sentarse sobre la capa 
helada. 

Se incorporo para escuchar mejor y cerciorarse, antes de abandonar su escondrijo inutilmente. 

Por un instante ceso el rumor de las pisadas. Pero luego volvio a sentirse, ora lejos, ya cerca, hasta que resono a la entrada, 
al mismo tiempo que se proyectaba delante una sombra. 

-jSoy yo, ayudante Maria! -murmuro una voz de mujer. Tengo que hablarle ahi adentro, que no oigan... 

El joven, que habia reconocido a la que hablaba, le hizo lugar, diciendo con alguna sorpresa: 

-jEntra V., Jacinta! La habitacion es bastante estrecha, pero yo me hare lo mas pequeno posible... 

-No le hace. Aonde quiera me acomodo sin petardear. 

Y se entro en cuatro manos, tendiendose al lado de Luis Maria. 

-<i,Que ocurre, Jacinta? <j,Ya tenemos a la emisaria? 

-Si, por eso he venido... Manee el malacara por no alborotar. 

-Entonces es preciso avisar de lo que pasa al comandante... 

-jNo! El ya jue, y esta calentandose en el fogon junto a los carretones. Tambien hay tropa con el capitan Mael y el indio. 

~lY la mujer emisaria? 

-El comandante le saco los papeles que traia debajo de la bata, y la puso presa en un carreton. jEsta enojao! 

-Me imagino. jAhora mismo voy hasta alia, Jacinta! 

-No, no vaya... El dijo que no habia que mover nada del campo hasta que no raye el dia; que todo estaba siguro, y que 
queria tener el gusto de desarmar el mesmo al cordobes cuando se pusiese a churrasquear en su fogon. Ha mandao que naide 
deje los «ranchos», sino a hora de siempre... La gente que esta en el «playo» vino de la guardia del ombu, y la hizo apearse 
hasta la mananita. 


Luis Maria note que Jacinta venia inquieta; que algunos de sus estremecimientos frecuentes no eran causados quizas por el 



frio, pues en ciertos momentos parecia sufrir sobresaltos, incorporandose de subito al menor ruido que se produjese en las 
proximidades del vivac. 


En una de esas veces, se arrastro sobra sus rodillas y asomo la cabeza, poniendo el oido con atencion. 

Luego, al recogerse, se acerco bien al joven con la cara ardiendo a pesar del cierzo, y le pregunto: 

-^Tiene V. las armas a mano? 

-Si, estan junto a mi, prontas. <j,Porque esa pregunta, Jacinta? 

-jOh, nada! Es bueno siempre. Mire: yo truje esta daga por si acaso. Hay «malevos» en el campo y puede antojarseles venir 
hasta aqui. 

-No tenga cuidado por eso, que yo los recibiria como merecen -dijo Beron con lentitud, como si se diera cuenta de aquellos 
misterios-. Pero si Calderon se subleva no veo que le asista tan grande interes en sacrificar a un hombre que poco o nada 
significa; a no ser que tenga por lujo derramar sangre... 

Jacinta lo miro de un modo intenso, murmurando bajito: 

-No crea; jyo se!... El cabo Mateo me pregunto anoche si yo conocia a un mozo alto, muy airoso, que era ayudante de 
Oribe, de apelativo... y si yo sabia donde hacia noche, si tenia fogon aparte, y en que lugar del campamento... Le conteste que 
no conocia a naide de esa pinta. Pero yo cai en el ardite, y entre a averiguar haciendome la poco alvertida para cuando era el 
golpe; y me dijo que de esta noche a manana con el alba, que no estaba en lo firme, porque tenian que salir tropas de la 
plaza... Entonces pregunte por que iban a matar aquel mozo, si el no era jefe. Respondio, que habia orden de adentro de no 
dejarlo con vida... 

-jAh! <^No anadio de quien podia venir esa orden? 

-No dijo mas nada. V. ha de saber. 

Luis Maria se sonrio con tranquilidad. 

-No adivino, Jacinta. jEn verdad que es raro! De todos modos, mucho tengo que agradecerle este servicio, que me precave 
de una sorpresa. 

Ella volvio a experimentar un sobresalto en ese instante, y sin desplegar los labios, arrastrose de nuevo hacia afuera 
mirando a todas direcciones. 

Las formas correctas y llenas de su cuerpo agil y flexible, dibujaban bien sus contornos entre las amplias haldas de la manta 
que lo servia de vestimenta. Llevaba puestas las botas de piel de puma que lo cubrian hasta la mitad las piernas y una 
«bombacha» de brin cuya blancura revelaba el aseo y cuidado de la persona; una blusa de pafio azul ajustada al talle y un 
panuelo de seda cefiido a la garganta. 

Asi que se volvio al primitivo sitio, pudo recien apercibirse Luis Maria que aquella especie de leona olia a junquillo y a aroma 
silvestre, y que esa emanacion capitosa empezaba a embarazarle los sentidos. 

-jQue atrevimiento! pensara V. -dijo ella. 

Sin su licencia estoy yo aqui. 

-No la necesitaba, Jacinta, y menos para hacerme el bien que tanto me obliga... 

-jQue obliga! Yo soy asina cuando tengo gusto, guitarra dura para todos menos para quien sabe tanerla. 

Deseos tuvo Luis Maria de decir que el la iba a pulsar entonces; pero, aun se mantuvo firme, un tanto preocupado con lo 
que le estaba pasando de un modo tan extrano e imprevisto. 

Aquel interes en matarle, <^de quien podia provenir? Su imagination se abismaba. 

Luego hizo esta pregunta, como confuso: 

-Y esas cartas <j,que diran Jacinta? 

-jYa se ve lo que han de decir!... El comandante no converso nada de eso. Toma «mate» no mas, mirando al fogon. A 
ocasiones se levanta y camina aprisa como para quitarse el frio... 



-Verdad que aqui dentro hacia uno intolerable; pero desde pocos minutos aca la atmosfera se ha templado, y parece esto 
un hornito. 

-jYa creo! -murmuro Jacinta-. Tengo la cara como fuego, y aun los pies tambien se me calientan, a la fija porque dan en los 
tizones. 

Y despues, siguio diciendo con voz carihosa: 

-Que gusto de querer irse con esta helada grande, cuando no lo llaman todavia... Si V. quiere yo me voy, senor ayudante 
Maria... jQue nombre lindo! <^V. tiene madre? Porque si tiene, aura ha de estar llorando al acordarse de su rubio. 

Luis Maria se estremecio; y como ella estaba muy cerca acurrucada bajo el mismo poncho, pues el que trajo lo habia puesto 
tendido encima, llego a sentir aquel temblor, 

-jNo la echol-contesto Beron-. <j,Por que habia de irse, ni yo permitirlo, habiendo V. sido tan buena conmigo? 

-Mira... jno hice tanto! 

Y suavizando cuanto podia su acento ronquillo, anadio como un arrullo: 

-jNo me trate tan formal...! 

~lY como quieres que lo haga, Jacinta? 

-jAsina! -repuso ella contenta, cual si hubiese merecido una caricia-. Yo nada valgo, V. si... Por eso lo quiero distraer un 
poco, para que no cavile tanto. 

-Si yo no cavilo, Jacinta. Pero aunque asi no sea tengo mucho placer en que estes junto a mi, el oir tu voz amiga... 

Ella le cogio la mano, oprimiendosela, y dijo: 

-jQue gusto! 

El se acerco mas, acaso sin pensarlo, por un movimiento instintivo; siguieron hablando bajito, estrechandose, y despues ya 
no se oyeron voces. 

De vez en cuando chisporroteaban los tizones reventando en el aire alguna brizna ardiendo. La helada descendia siempre 
acumulandose en cristales sobre el techo improvisado, y el frio era intenso, la noche azul y transparente. 

Gran silencio reinaba en el campo. Algun zorro en busca de lonjas de cuero lanzaba en el bajo su grito estridente; si ya no 
era el de un cabiay errante por el ribazo del «canadon», el que perturbaba por momentos la calma profunda. 

Pronto vino la alborada -una claridad lechosa, tenue y difusa en el horizonte que se iba extendiendo como blanca gasa, y 
ensehando luego su feston de rosa sobre mi fondo colorante como una lampara solitaria en la inmensa boveda sin sombras. 
Del ramaje ya casi deshojado de los «ombues» surgia el canto de los dorados y el «teru» recorria el campo a vuelo rasante 
entra notas bulliciosas. 

Fue a esa hora que Jacinta salio de la tienda de Beron, para tomar su caballo en el bajo. 

Poco despues, Luis Maria salio, aparejo el suyo, y emprendio marcha hacia el vivac de los carretones. 

No habia aparecido aun el sol. 

La tropa se hallaba dispersa en el llano junto a los fuegos. El comandante Oribe dormitaba recostado a la rueda de uno de 
los vehiculos, frente a un fogon, bien arrebujado en su poncho de invierno. 

Ismael y Cuaro departian sentados sobre pieles de cameras, al amor de otra lumbre viva en que se asaban las «cecinas» 
que debian servir al desayuno. 

Mostraronse contentos de la llegada del compahero, a quien hicieron lugar entro los dos brindandole con un «mate» 
amargo. 

-jBien lo preciso! -exclamo Luis Maria-, pues al salir de lo caliente he sentido tal impresion, que solo estas llamas y este 
«mate» pueden desvanecerla. 


-Me alegro que encontres esto lindo, hermano -dijo Cuaro-; pero te has venido muy pronto... 



Y sonriendose, le guino un ojo. 


-No -repuso el joven respondiendo con otra aquella sonrisa; - debia estar aqui mas temprano. 

-No habia priesa -observo Ismael-. El comandante dice que mejor se cazan tigres al romper el sol. 

-De juro -agrego el teniente con aire de perito-. El «yaguarete» sale de la espesura cuando el sol alumbra de tendido, y 
ronza el bajo olfateando came fresca. 

-jYa! -objeto Beron-. Entonces hoy la cosa se aclara. 

-Y puede ser que nos topemos con los del corral de piedra, porque han de querer venirse al bulto. 

-jMejor! Dicen que Calderon la da esta por segura. 

-Si -murmuro Ismael con ceno ironico-: jcuando el nandu comienzo a volar! 

Y atizo el cigarro con la una, despidiendo con la fuerza de un fuelle la humareda por las narices. 

-jEl comandante se levanta, y mira! -exclamo Cuaro. 

Luis Maria se puso de pie, y dirigiose presuroso adonde estaba Oribe. 

Hablo con el breves momentos, y enseguida paso a los puestos para transmitir la orden de montar. 

Cuando regreso al vivac de Ismael, ya se habia recogido todo, y los companeros se encontraban a caballo, ordenando sus 
escalones sin precipitacion ni ruido. 

Pocos hombres los componian, constituyendo una simple escolta de numeros escogidos. 

Esta tropa marcho bien pronto detras de Oribe, que iba muy adelante acompanado de Beron. 

Apenas traslomaron, viose que un grupo pequeno con un oficial a la cabeza se corrfa paralelamente a la costa, a bastante 
distancia. En el valle ardian fogones, rodeados de soldados con sus caballos listos. 

Calderon se encontraba alii. 

Oribe hizo detener la escolta en la ladera, y marcho solo hasta el vivac del jefe de la linea. 

Ismael, que estaba mirando con fijeza el grupo que se alejaba por su derecha, dijo a Cuaro: 

-Aquel es Batista que ha venteao y se va. Vea, teniente, si le sale al encuentro, antes que de el anca a las guardias... 
jSaque seis hombres y marche! 

En un instante se hizo la operacion. 

El destacamento se desprendio con Cuaro al frente, al trote, simulando una contramarcha al flanco opuesto, y pronto 
desaparecio detras de una quebrada. 

Luis Maria, atento a todo, habia seguido con la mirada los pasos de su jefe. 

Un ligero dialogo se habia sucedido a su llegada al vivac, con el presunto traidor; luego, algunos ademanes violentos. 

Cierto movimiento se produjo en los grupos, al parecer de hostilidad, pues algunos se dirigieron a sus caballos. 

Empero, ese movimiento ceso muy pronto y todos se quedaron perplejos al observar la actitud resuelta de la escolta, inmovil 
y carabina en mano en la ladera. 

Voces diversas se oyeron, sin duda de protesta; y no pocos llevaron la diestra a sus armas. 

Calderon siempre esforzando su voz, retrocedio algunos pasos con la mano en el porno del sable. 

Oyose que decia: 


-jNo le reconozco autoridad para prenderme, ni me entrego! 



Entonces Oribe, sin preocuparse de los que estaban a su espalda, saco las dos pistolas que tenia cruzadas delante, y sin 
decir palabra las amartillo, apuntandole con ellas a la cabeza. 

Enseguida de esto, Calderon se desprendio su sable y se lo entrego sin mas resistencia. 

De cerca y de lejos, con las cabezas en alto, silenciosos y sorprendidos, los pequenos grupos diseminados contemplaban la 
escena. 

Nadie se atrevia a dar ya una voz. 

Lanzola, al fin, Oribe. 

Luis Maria se acerco. 

-Que pase el capitan Velarde a retaguardia de esa gente y la haga marchar al campamento, bajo rigurosa vigilancia. Y V., 
jmonte! -agrego dirigiendose a Calderon con acento duro. 

El antiguo jefe de dragones estaba tremulo y muy palido. Ni una palabra broto de sus labios casi amarillos. Miraba torvo 
debajo del ala del sombrero. 

Month y siguio al trote, dos pasos al flanco de Oribe. 

Ya en el campo, media hora despues, Cuaro estuvo de regreso. 

El oficial traidor habia logrado escapar a favor de su caballo, pero no asi dos de sus hombres que el teniente traia, atados 
de las piernas al vientre de sus monturas. 

Asi que diviso a Cuaro, hizole llegar Oribe, y dijole: 

-Queda V. encargado de llevar este preso al cuartel general, y desde ahora esta bajo su vigilancia. Descanso en V., 
teniente. 

Cuaro oyo sin pestanear la orden, cuadrado, respetuoso; y volviendo a montar, dijo muy grave a Calderon: 

-Endilga el roano a aquel ombu que se empina en la loma, al pasito no mas... 

-El preso siguio en la direccion indicada, pasivo y silencioso. 

Llegados al punto, Cuaro llamb a un soldado, y ordenole que trajese un caballo como para prisionero. 

El soldado volvio al rato con uno de pelo cebruno, que no por ser el del ciervo y la liebre acusaba aptitudes en el animal; 
matalote sano en el lomo, pero que mostraba bien todo su esqueleto ganoso de rasgar el cuero, «lunanco» por vicio viejo y 
lerdo por anadidura. 

Cuaro fijo un buen momenta su mirada de inteligente en aquel Babieca, y luego murmuro con los labios apretados: 

-jLindo! Echale el recao. 

El soldado desensillo el caballo de Calderon y enjaezo el cebruno con sus prendas; y viendo que le bailaba la cincha se 
apresuro a ajustarla con los dientes. 

Listo todo, Cuaro encendio despacio su cigarro en un tizon; con una sena hizo montar a su asistente y al preso, saltb el sin 
poner pie en el estribo en los lomos de su redomon como un habil gimnasta, y arranco al trote, diciendo suave: 

-En ese caballo mansito no vas a radar, comandante. Si echa vuelo por milagro, no te asustes, yo te barajo en la lanza y 
quedas siguro. 



XXII 


Desde aquel dia que se efectuo la salida de las tropas, Natalia habia experimentado diversas impresiones. En ese dia nada 
percibio que le interesase vivamente, desde el mirador. 

Sintio detonaciones lejanas que podian confundirse con las que resonaban en la linea; vio regresar la columna 
descubridora, sin un solo prisionero, como se divulgo poco despues; oyo hablar de un choque sin importancia en las 
avanzadas, y seguirse a estos sucesos la monotonia de las plazas fuertes con sus bandos conminatorios, sus clarinadas 
continuas y sus retretas tristes a la hora de queda. 

En los dias siguientes, estruendos sordos, movimiento de tropas, destacamentos que salian a ocupar puestos fortificados a 
regular distancia de los muros para asegurar viveres y forrajes. La situacion de fuerza oprimia como un collarin las gargantas. 
Solo estaba en actividad el musculo, bajo el duro porno de la obediencia pasiva. En el fondo de los hogares, sin embargo, la 
pasion estaba viva, ardiente, enconada; era ya como un culto la causa de los debiles y se acariciaba a estos en el recuerdo 
como a imagenes adorables. <j,Por que no? Todo lo sacrificaban por su tierra. Eran dignos de vivir en el corazon de los 
ancianos, de las mujeres y de los ninos, los varones que buscaban por el brio incontrastable lo que otros conseguian por la 
superioridad de los medios y la ciencia militar. 

Si a esta pasion del valor se unfa la del amor, jah! jque sentir agitado y que pensar febril dominaban corazon y cerebral 
Nada se decia, que no fuese palabra del momenta; y no se hacia nada que no fuera tendente a estrechar el afecto profundo 
con los seres queridos. La muralla estaba por medio; pero el carino salvaba el obstaculo como un ave dolorida que apura sus 
alas por llegar al bosque de refugio. Remotas eran las esperanzas de triunfo y la ilusion de paz, en la medida al menos de los 
medios de combate y de la temeridad del esfuerzo; con todo, jque hermosos eran los hombres que asi se batian, y que 
seductor el ideal de su heroismo! 

Natalia se expandla con la que ella ya consideraba madre. jEra tan buena! La acompanaba en su carino materno con otro 
cada vez creciente, hondo, intenso, y se ayudaban a sufrir sin queja, devorando sus lagrimas, ocultandoselas la una a la otra 
para no dar ninguna prenda de su dolor. 

El retraimiento en que vivian, tenia sus consuelos. Muchos seres humildes a quienes ellas daban proteccion les 
comunicaban nuevas. 

El mismo Pedro de Souza, siempre consecuente, solia sacarlas de incertidumbres. 

Pero, era Guadalupe la que tenia el don de embargar horas enteras a su joven ama con el recuerdo de episodios en la 
estancia, en cuyas memorias se entremezclaba el nombre del ausente. 

Cierta tarde se aparecio una negra vieja, antigua esclava de don Cartas, y a quien este habia redimido el dia en que su hijo 
Luis cumpliera sus tres lustros. 

Nunca dejaba de ir a la casa a saludar a sus amos, como ella los llamaba siempre; si ya no era para llevar las ropas blancas 
cuyo lavado hacia. 

Cuando sentia el ruido de sus chanclos en el zaguan, los sirvientes decian riendo: jahi esta la tia Nerea! 

Y veianla entrar en efecto a paso tardo, con el atado en la cabeza y el cachimbo sin fuego en la boca, dando los «buenos 
dias de gracia» desde la verja, y nombrando a viva voz a todos los de la casa aunque no estuvieran presentes. 

Esta vez, la tia Nerea entro sin atado ni cachimbo, arrastrando sus plantas con esfuerzo penoso; y los ojos, ahumados por la 
edad, llenos de llanto. 

Parecia haber hecho una jornada dura, y sufrir una emocion en exceso violenta para sus anos. 

La madre de Luia Maria y Natalia estaban en el patio. 

Distinguiendolas ella, llegose bien cerca, y dijo con acento entrecortado y ronco: 

-jAy, el ama del alma!... jSaqueme, su merce, eso que tango en la cabeza, que ya me pesa mas que el atado; tan ganosa 
estaba de llegar pronto por la virgen santisima!... 

-<i,Que sera, madre? -pregunto Natalia sorprendida, temblando cual si la hubiese oprimido una duda el corazon. 



-jQue ha de ser! -dijo la senora reprimiendose-. Que esta nunca se explica claro y la tiene a una en angustias a veces... 
<^Que ocurre, Nerea? 

La voz de la madre era tan imperiosa y afligida, que la negra, sin atinar a hablar, se arranco de un tiron el panuelo que 
cubria su cabeza, cayendo al suelo dos cartas muy dobladas. 

Fue aquello como una revelacion. 

Nata, presa de un sacudimiento nervioso, doblo su cuerpo gentil, y precipitose sobre las cartas, recogiendolas y 
oprimiendolas contra el seno agitado con sus dos manos cenidas. 

Quedose mirando a la senora de hito en hito, con sus grandes ojos humedos, y fijos, la boca entreabierta y una especie de 
latido en la garganta que parecia haber paralizado su habla. 

Nerea empezaba a explicarse levantando los dos brazos; pero la senora no la oia. 

Temblandole las mejillas, alargo hacia Natalia una mano blanca y rugosa, diciendo: 

-jY bien, puesl... <j,Son de el, hija?... (Dame la mia, que una ha de haber! 

Nata aparto callada las cartas del seno, leyo atenta los sobres; dio una; quiso retener la otra; pero de subito, saliendo de su 
aturdimiento, sintio que el semblante se le encendia y balbuceo ruborizada: 

-jDe el son, madre! Esta para ti, esta para mi... jTomalas las dos! 

Y extendio su manecita estremecida. 

-jOh, que dicha! -exclamo la madre-. Guarda la tuya, querida. La mia me basta... 

Y apretando la carta contra el pecho, se entro en su aposento casi sollozante. 

La joven siguio mirando y contemplando aquella letra amada por algunos momentos, sin atreverse a romper la cubierta; y 
como fuese reponiendose de su primera emocion, de modo que ya viese claro, puso aquella ante sus ojos una vez mas. 

Pareciale que conversaba con el, muy cerquita, como otras veces, cuando sonaban sus palabras en el oido encantado 
como trinos, y su aliento le entibiaba la mejilla y le enardecia la sangre... 

Sonrio, acaricio a Nerea, puso la carta dentro del seno, la volvio a sacar y, sin saber lo que hacia, guardola de nuevo y, 
torno a extraerla, alisando las arrugas, observandola por todas partes por si habia rotura que denunciase su secreto. 

Por ultimo, dijo: 

-No te vayas, Nerea. jCuanto tenemos que hablar!... 

Y huyo a su habitacion, radiante de alegria. 

Noche de jubilo fue esa en la casa de Beron. 

Nerea tuvo que quedarse alii porque debia dar todos los datos mas minuciosos. 

Ella lo hizo punto por punto, siendo escuchada con la mayor atencion. 

Si bien no la ayudaba su manera de expresarse, desempenose con exito, narrando todo lo sucedido desde que la encontro 
en las «cachimbas» Luis Maria, hasta que se fue. 

A causa de interrogarla don Carlos con aire inquisitorial, se turbo mas de una vez, pero bien pronto repuesta; contestaba a 
todo ahadiendo detalles inesperados. 

Habia venido a la ciudad sin tropiezo. Nadie la habia detenido ni registrado. El nino estaba bueno; era un gran jinete, y 
habia llegado hasta a una milla de las murallas. 

Como ella dijese que tenia la cara morena de tanto viento y sol, y la nariz despellejada, el senor Beron, sin dejar de 
mostrarse en cierto modo adusto, trabo una especie de controversia sobre si ese desperfecto momentaneo provenia de la 
accion solar o del aire enrarecido. La negra sostenia que la tostadura venia del pasado verano. 


En este punto, la madre pregunto grave y melancolica: 



~lY le ha crecido la barba, Nerea? 

-jSi viera, su merce! Es corta, pero le relumbra de dorada. 

-Debe sentarle muy bien a mi Luis -dijo la senora con ternura-. El es muy rubio y tiene la cara bonita. 

Y miro a su marido. 

Este pestaheo, sin pronunciar palabra. 

Natalia estaba como absorta. 

Habia motivo. jLa carta encerraba tantas cosas seductoras! No cabia en si de contento. 

Oia; sin embargo, cuanto se hablaba, de modo que al dicho de la madre, repuso ella con deleite: 

-<j,Que importa que el sol lo haya tostado y que la barba lo haya crecido? jSiempre sera hermoso! 

La madre pasole el brazo por el cuello y la estrecho con carino. 

Natalia la miro dulce, transportada, murmurando como si estuviera a solas: 

-jQue dicha volverlo a ver bueno y vencedor! Madre, <j,cuando se acabara esta guerra? 

Desde esa noche, la joven se sintio mas confortada, tierna y risuena despues de tan largos silencios. 

Leyo muchas veces la carta, hallando siempre en ella algo de nuevo. 

Aquella pasion que habia sabido inspirarle, la enajenaba por completo. Sentia un placer intimo que la abstraia llenando su 
espiritu de extranos goces. 

Recreabase en recordar; recordar siempre... jQue deliquio! Palpitabale el seno a impulsos de emociones desconocidas, 
llevando alii tremula su mano, fijos los globos azuiados de sus pupilas en un diorama ideal como si en rigor se reflejara delante 
de una imagen querida, digna de sus ternuras y companera de sus soledades. 

Todo agitaba su sensibilidad, cualquier paisaje mezcla de verde y luz, cualquier cuadro tierno de familia, el esplendor de la 

manana, la serenidad de la noche, el canto de los pajaros, el rimo del aura y de las hojas, las escenas sencillas de la 

naturaleza. Veia siempre en todas y en cada una de ellas cierta relacion con el estado de su espiritu, algo de belleza multiple y 
cambiante que servia de marco a esa imagen escondida en su cerebro. 

Pensar en que volveria a verle, en que lo tendria cerca de si pronto para no alejarse ya; pensar en que entonces ella seria 
capaz de atreverse a una caricia, a un ruego, tal vez a un reproche, eran cosas que la estremecian trasmitiendo a su ilusion el 
tinte de la dicha verdadera. 

Asi, buscaba la soledad como un refugio, como el campo de asilo de sus ensuenos donde la mente divagase suelta, 
entusiasta, ardiente. Esa soledad muda para otros estaba para ella llena de notas gratas y de encantos virginales; y era 
entonces cuando echaba de menos aquellas frondas silenciosas del Santa Lucia, donde recogiera sus primeras impresiones 
en compania de su hermana ya muerta. 

Escribio a Luis Maria, esperando otra de el llena de encantos. 

Despues, vinieron dias tristes. Una inquietud mortificante domino su animo, y viosela marchita, pasar del jardin al mirador y 
de este al jardin y a la huerta, inclinada la cabeza, el paso tardo y vacilante, arrancando al pasar hojas a los arboles con mano 
nerviosa. 

Con la mirada vaga recorria siempre el largo sendero orillado de boj, que iba sembrando de hojas verdes, sin advertirlo. 

Un obstaculo la detenia de subito. 

Era el estanque del fondo con anchas franjas de juncos y totoras; extenso, inmovil como un inmenso vidrio ojival, criadero 
de ranas y culebras, que solian mostrarse unidas por los apendices al cogollo saliente de un redo «caraguata» que en la 
banda opuesta del estanque se erguia solitario, y en redor del cual formaban con sus anillos al rayar la aurora o al caer la tarde 
como un haz de moviles diademas. 

Miraba con miedo aquella verde nidada que se agitaba en rueda al calor del sol, dirigiendo a todos rumbos sus chatas 
cabezas ornadas de brillantes ojillos negros en lentas ondulaciones, entrelazandose y desenlazandose, reuniendo a veces sus 
bocas en caprichoso grupo como una pequena hidra o apartandolas en forma de tentaculos de un pulpo. 



Pero, eran inofensivas; reptiles acuaticos, veloces nadadores que nacian y morian entre la paja brava y el junco, 
reproduciendose sin cesar al caliente vaho de las orillas. 

Cuando alguien se ponia cerca, el haz de aquellas humedas esmeraldas se deshacia con singular rapidez sepultandose en 
las aguas entre circulos y estrellas de espuma. 

Entonces, si ella estaba proxima, miraba con terror las burbujas y se apartaba ligera del sitio. 

Sin embargo, nunca dejaba de volver como atraida por aquel detalle de la naturaleza provida que por doquiera hace surgir 
la vida, en lo alto del espacio como en el cieno del pantano, dando anillos al que priva de alas, elitros sonoros al que no lanza 
trinos, y blandos lechos de musgo a los que en vez de plumas llevan escamas. No era, pues, el suyo, miedo pueril; algun 
recuerdo la mortificaba ante aquel receptaculo de reptiles y de enquelidos semejante a un remanso, que al mismo tiempo la 
retenia. 

Acaso era el recuerdo de su hermana Dora, que vivia fresco en su cerebro, punzante, doloroso. 

jPobre Dora! Ella habia amado al mismo hombre con toda la fuerza del candor, lo habia amado entusiasta e ingenua, en 
medio de los estragos que en su pecho hacia la «gota coral»; -aquella dolencia hereditaria de eternas ansias y zumbidos, 
duena por entero de su presa como un gusano venenoso. 

De aquel amor desgraciado y de esta perenne mordedura, su muerte triste... 

Una noche de luna tibia y aromada se escapo a la ribera, bajo las frondas, y alii, acometida del vertigo, cayo a un remanso 
de flotantes «camalotes», a modo de ave dormida. Del fondo la saco un companero de Luis, y la llevo en brazos. Se acordaba: 
era un soldado formidable, bronceado, taciturno, con alma de nino. 

Pero, venia muerta, con un color de cera casi transparente, los ojos inmoviles como los de una muneca de las que ella se 
entretenia en vestir y arrullar en sus raptos pueriles, y los cabellos lacios enredados con lianas verdes, elasticas, tornatiles 
como aquellas culebras que anidaban en las totoras y envolvian el «caragnata» con sus anillos. 

Su padre y ella fueron presas de un gran dolor; todos sollozaban; hasta aquel hombre sombrio parecio conmoverse cuando 
puso en el suelo con cuidado a la pobre muerta... 

jNo podia olvidar! Menos en esos dias en que sufria hondos desalientos. 

La presencia misma del teniente Souza reavivaba las memorias. 

El habia querido a Dora, tal vez sin esperanza de poseerla; despues parecia que el afecto se habia cambiado por ella, que 
Souza la miraba con ternura, con esa intencion que no se oculta porque necesita traslucirse en la pupila aunque la palabra no 
se atreva a revelarla. 

^Seria esto asi? 

Las simpatias que Dora despertara ^habrian recaido sobre ella, como un afan que perdura? 

jAy! asi debia de ser por aquella insistencia muda en hacerse estimar, por aquel empeno y aquella discretion paciente que 
busca exhibirse a modo de faz de alma levantada. 

Entonces d,no sucederia ahora a ese afecto lo que antes, no estaria condenado a vivir siempre escondido a manera de un 
pecado que jamas se confiesa, porque nadie ha de absolverlo? 

jNo! Esa constancia era inutil. jCuan distintos eran sus ensuenos! 

Y al meditar sobra esto, volvia la imagen del ausente, del debil, del abnegado a retratarse en su espiritu lleno de congoja, al 
igual de una luz serena y brillante en las medias tintas de un crepusculo. 

Entonces poniase a andar, de una a otra parte cabizbaja, al punto de que encontrandola a su paso don Carlos solia 
volverse, y decide con mucha serenidad: 

-jNo te aflijas, hija; si todo se ha de allanar! <^No me ves a mi vivo? 

jY que te figuras! Muchas balas me silbaron en la oreja y muchos cuchillos buscaron con sus filos mi garganta. No por eso 
me tendieron a lo largo por siempre. <j,Por que no ha de suceder lo mismo con este mancebo voluntarioso? 

Como en otra ocasion analoga, el repitiese el epiteto, Natalia dijole: 


-jAy, no! El es noble y bueno... como su padre. 



Y se habia inclinado llorando, para recoger unas violetas que cayeron de su seno. Contemplando un instante aquel cuerpo 
esbelto y aquel rostra lleno de frescura y de gracia a pesar de su sello de afliccion, el viejo corrio hacia ella y la beso en la 
frente, replicando solicito y apurado: 

-jSi, hija mia, si por Dios! <j,Quien puede dudarlo?... Si a veces no se lo que me digo de rabia contra estos rancios que se 
empecinan en retenerlo que no los pertenece por derecho. Porque... 

Y ahogandose, habia huido don Carlos a su escritorio. 



XXIII 


Una noche, Natalia noto que Souza parecia mas contento que de costumbre. 

Estaba comunicativo en exceso, aventuraba ciertas frases de intencion y hasta llego a decir que la guerra debia terminarse 
de un dia para otro, segun su creencia. 

Estas palabras preocuparon a sus oyentes, que eran las damas. 

Don Carlos jugaba al tresillo en la proxima habitacion con don Pascual Camano, a puerta entornada; de manera que se 
percibian con claridad sus risas y voces, ya que no el sentido y alcance de sus dialogos. 

A la afirmacion de Souza, repuso la senora: 

-Si fuese por la paz que esto acabase, al contento de todos, mas no podria pedirse. 

-No aseguraria tanto -dijo aquel con mesura-; pero en un simple hecho de armas sin mayor efusion de sangre, acaso el 
resultado fuese el mismo. 

-jEso si que no me parece! -observo Natalia con un acento de firmeza y confianza que puso algo nervioso al oficial-. Le he 
oido referir a mi padre que sus paisanos cuando van a guerras como estas, triunfan o vuelven pocos. 

-Ese es nuestro dolor -agrego la senora suave y resignada. Souza recogiose un instante con dignidad, acariciandose el 
extremo de los bigotes, y luego respondio cortes: 

-jOh, nadie duda del valor de los nativos! Pruebas tienen dadas de su virilidad en guerras desiguales aunque hayan sido 
para ellos sin suerte. De aqui que no siempre el heroismo sea lo bastante para alcanzar lo que se suena; aparte del numero, 
es necesario el poder del dinero, sin el cual el mejor esfuerzo se malogra. 

-jRona! -gritaba sulfurado en ese momento don Carlos en la otra habitacion-. jSi, sefior! Rofia... Las onzas no se escatiman 
de esa manera; se ganan y se guardan para utilizarlas luego con provecho. jAsi que llega el caso de ponerlas a la suerte, se 
juegan, y si se pierden como ha de ser! <^Que me viene V. con esas reservas, por San Diego, cuando voy jugando mas que V. 
en la partida? 

-jLo se, amigo viejo, lo se! -contestaba la voz de Camano-. Pero en todo azar... 

A esta altura del debate, las voces bajaron e hicieronse confusas. 

No por esto se interrumpio el dialogo de la sala. 

Por el contrario, la senora, que habia recogido aquellos ecos un tanto en suspenso, se apresuro a replicar a Souza: 

-Nosotras no entendemos bien de esas cosas. Hablamos por sentimiento, jV. comprende! Por carino que nos ata y domina. 

Souza asintio; y paso delicadamente a otro tema mas familiar, tratando por todos los medios ingeniosos de recuperar lo que 
creia haber perdido en el espiritu de Natalia con sus medias frases misteriosas. 

Hablo de los entretenimientos de don Carlos con el tresillo, la malilla o el ajedrez: observandole la senora que eran habitos 
de antano con sus intimos, y que ponia siempre algo en las partidas para interesarlas; por lo que no debian extraharle sus 
expansiones y entusiasmos, de que daba prueba en ese momento mismo. 

Con efecto, la voz de don Carlos se alzaba de nuevo, oyendose que decia franca y cordial: 

-jAh, sefior de Camano!... Yo bien sabia que habiais de caer en la remanga como una platija, porque en estos juegos las 
onzas entran de canto y se quedan luego en pilas... Nada: jlo dicho! La partida ha sido de fuerza, no se ha perdido la noche, el 
caso era de aprovechar sin escrupulos de monja. jAI diablo con las delicadezas cuando prima la necesidad! Cincuenta onzas 
unidas a otras sirven a los menesterosos. 

A esto, replicaba algo de poco ineligible don Pascual, y las voces fueron poco a poco convirtiendose en murmullos. 



Media hora despues, cuando Souza se retiro, iba pensativo. 


Indudablemente, la actitud de Nata, cada dia mas reservada, lejos de atenuar el impulso de la pasion que sentia 
incrementarse en el, la exasperaba y enardecia al punto de que empezaron a cruzar malas ideas en su cerebro. 

Cierto era que este fenomeno se venia operando de algun tiempo atras en sus sentimientos. La repulsa constante habiale 
enconado y llevaba camino de endurecerle. 

Acaso la conspiracion de Calderon que debia estallar por horas en el campo de Oribe, le allanase las dificultades. 

Por su parte, habia influido lo suficiente con los intermediaries del jefe sitiador para que su afortunado rival entrase en el 
numero de los que fueran eliminados por sus propios amigos. 

jNo quitaba, ni ponia rey! Si por cualquier circunstancia el plan se malograra, estaba el dispuesto a buscar por todos los 
medios la solucion; procurando, eso si, que la hija de Robledo no llegase a apercibirse de su accion directa en dano de Luis 
Maria. 

Eso pensaba y estaba decidido a hacer. 

<^No era Luis Maria su enemigo en la guerra y su rival en el amor y en una como en otra lucha, los ardides y estratagemas 
no eran licitos? <j,No se habian compensado mutuamente sus acciones caballerescas? ^Estaba obligado a guardarle 
deferencias que reman con el cumplimiento estricto de los deberes militares? De ninguna manera. 

En buenos instantes lo asaltaban a Souza impetus siniestros. 

Pero, forzoso le era reprimirlos, hasta tanto se desenvolvieran los sucesos que seguian en incubacion. 

En definitiva, aquella guerra no podia prolongarse mucho; llegarian refuerzos; se tomaria la ofensiva; y si Beron salvaba del 
desastre, lo que el pondria empeno en que no acaeciese, tendria que irse al extranjero por tiempo indeterminado. 

Por el momento, las probabilidades se inclinaban a su favor. 

Los que conspiraban en el campo enemigo eran de empresa y mano segura; ni temian, ni perdonaban. Por otra parte, 
serian auxiliados porfuerzas de la plaza. 

Un golpe de efecto reservaria el para Natalia, en estos dias; el de la libertad de su padre, por quien venia interesandose con 
el general Lecor con verdadero empeno y confianza en el exito. 

Esta conducta crearia un nuevo vinculo de gratitud, evitando por lo menos que el odio llegase a reemplazar al efecto 
amistoso en el corazon de la joven. 

Despues, la obra era del tiempo, de la constancia, de la persuasion. Nada resistiria a los procederes habiles y correctos. 

Las intenciones de Souza llegaron a acentuarse contra Luis Maria, y su acritud subio de punto, cuando al dia siguiente, ya 
tarde, se supo en la plaza que la trampa tan bien urdida habia sido deshecha; que el jefe del movimiento habia sido apresado 
por Oribe; y que, por encima de este fracaso se habian producido serias deserciones en ciertos cuerpos de la guarnicion. 

En casa de don Carlos, la noticia fue muy comentada alegremente. 

Sin la menor efusion de sangre, aquel plan tenebroso habia abortado; la buenaventura estaba de lado de los leales; no 
cabian traidores en sus filas; estos se estrechaban con firmeza, en tanto decaia en el recinto la confianza. 

Al oir la nueva, Natalia experimento una fuerte impresion y dijo a su protectora: 

-jTal vez eso tenga que ver con aquello que Souza decia, madrel... Aquello de que todo concluiria pronto. 

-jBien puede ser! -respondio la senora-. Sabes que el es un poco enigmatico en sus confidencias a medias... Pero, ahora 
debemos estartranquilos, si todo lo que se asegura es cierto. 

-jComo dudarlo! Si no fuese asi, ya nos habrian afligido con sus musicas y festejos. 

Don Carlos recorria el patio contento a pasos precipitados; y en una de sus vueltas, acercandose al oido de su mujer, 
murmuro sin omitir silaba: 

-Anoche le saque cincuenta onzas al cicatero de Camano, y hoy veinticinco a Calixto, el del deposito de maderas. 



-jYa te oimos! -repuso riendo la senora-. Hablabas bastante en voz alta; pero Souza se fue creyendo que eran ganancias al 
tresillo. 

-jEsta fresco! Amarillas para los pobres, mujer; para unos pobres de solemnidad que viven al raso en el campo sin otra 
ayuda que Dios y sus fuerzas. 

Siquiera algunos han de poder vestirse, y surtirse de ciertas cosillas indispensables que meteran estruendo, jpor Cristo! 
Porque en ellos el plomo ha de andar revuelto con el acero y el bronce. 

Los ojos del viejo relucian, y apretaba los labios hasta esconderlos en la cavidad sin dientes. 

Su companera no tuvo tiempo de objetarle nada, pues el se alejo a su escritorio con el gorro en la nuca, procurando erguirse 
cuan alto era, a paso militar. 

Despues de estos acontecimientos sucediose por algunos dias una inaccion extraha en las tropas del recinto. 

Tal estado de cosas se prestaba a todo genera de conjeturas; las que se hacian sin reservas a pesar de las amenazas 
publicadas por bando y de la persecution reiniciada contra los desafectos con brusca violencia. 

Pero, muy pronto se divulgo el rumor de la llegada de refuerzos, y el aspecto del recinto sufrio un cambio completo. 

Don Carlos presencio desde su mirador la entrada de las naves de guerra con mar tranquila y suave brisa. 

La furia del viento y de las olas en la costa bravia del levante, no salio esta vez al encuentro de aquella nueva expedition 
enemiga para ayudar a los debiles en su obra. 

-jOh, elementos caprichosos! -prorrumpia don Carlos siguiendo atento con el anteojo la marcha triunfal de las corbetas y 
transportes cuando doblaban la punta del este a velas desplegadas y banderas al tope;- ,j,por que no bramais, sudeste 
irreductible, para arrojar ese presente danino contra las restingas y cantiles como despojos de naufragio? <^por que no silbas 
«pampero» formidable, como millon de flechas disparadas por mil tribus del desierto, y empujas, desarbolas y tumbas esas 
negras naos mar adentro, alia donde levantas cordilleras de olas capaces de estrellar entre sus crestas toda una escuadra de 
Xerxes? jDormis, vientos; dormis, ondas fragorosas y en tanto las hormigas trabajan a la espera del oso que ha de engullirlas! 

jAsi sois los fuertes, por Santiago! Como las fieras; os respetais, no venis a las manos sino por un evento; cuando se os 
precisa y se os ruega, dormitais en los antros sin importaros un comino de nuestra suerte... jAndaos al infierno, fuerzas 
brutales e incapaces! 

Y dejando el catalejo de golpe, don Carlos habia descendido colerico para encerrarse en su escritorio. 

Mucho bullicio hubo en la ciudad ese dia; y antes de la noche llego a saberse que se habian desembarcado gran cantidad 
de elementos belicos para el ejercito y la armada, asi como uno de los contingentes pedidos compuesto de cuatro batallones 
de linea, cazadores y granaderos de la guardia imperial y otras fuerzas regulares. 

Anadiase que a estos regimientos deberia seguirse la llegada por antigua linea divisoria de dos mil jinetes perfectamente 
listos para una carga a fondo. 

Guadalupe que no perdia ocasion de recoger en la calle toda novedad cuyo conocimiento interesase a su ama, se 
encontraba desde la puesta del sol en una esquina de la calle de San Carlos viendo desfilar las tropas a sus cuarteles al son 
de trompetas y charangas. 

Muy alborotada estaba ante tantos morriones, penachos, correajes y banderas; tantos semblantes desconocidos, aunque a 
ella le parecian iguales, aberenjenados y chatos, cuando no retintos y trompudos; tantas bandas lisas rumorosas y desaforados 
chin-chines; y tanto traquear de carromatos cargados con bagajes como para una cruda campana. 

Era aquel un desfile brillante lleno de reflejos y vivos colores, ruidos prolongados y haces de armas lucientes entre 
aclamaciones de bienvenida y dianas que encadenaban sus ecos a lo largo de las explanadas y bastiones. 

La artilleria solia unir su voz al general estruendo, a modo de extenso y ronco mugido. 

Poco a poco todos estos ruidos se fueron apagando; y cuando la noche venia a grandes pasos, noto recien Guadalupe que 
el escuadron de nativos que habia acompahado a otros cuerpos en la recepcion, alineado por una acera al flanco de la plaza, 
se apresuraba a formar para emprender marcha a su cuartel. Mantuvose quieta la negrilla basta que desfilase, tal vez con el 
solo objeto de hacer alguna morisqueta a don Cleto, que en el dragoneaba a la fuerza. 

El escuadron rompio marcha al trote y toque de clarin. 

Pasado habrian cinco mitades, cuando haciendo punta, en la siguiente un jinete apuesto y garboso, pero renegrido como un 
cuervo de las asperezas floridenses -segun le parecio a Guadalupe,- fijo en ella el bianco de sus ojos, saludandola cortes y 



militarmente con el sable que llevaba terciado con bizarria. 


La negrilla se quedo estatica, encogida por la sorpresa. 

El escuadron acabo de desfilar; alejose; perdiose en las sombras entre un desconcierto de cascos y de vainas. 

Pero, ella siguio mirando quieta y arrobada. 

Luego, cual si saliese de un estupor al sentir el toque de queda, apresurose a llevar sus manos a la cabeza para advertir si 
sus racimillos de sauco estaban peinados; despues al seno, recubierto por un panuelo limpio de algodon, por si se lo habia 
desprendido el alfiler rematado en cuenta roja que lo prendia; por ultimo al delantal de lana floreada, que sacudio aturdida; y 
como un viento partio de subito contorneandose y echando para atras la visual por si los ojos blancos le lanzaban algun 
destello desde el fondo de la noche. 

A quien ella acababa de ver, y la habia saludado, era Esteban. Una nueva y grande sorpresa. 

La negrilla no cabia en si de gozo. 

Muy cerca ya de la casa de Beron, y libre un tanto de su aturdimiento, Guadalupe entro a pensar. 

<^Por que esta aqui Esteban? No ha ido a saludar a sus amos viejos, que lo vieron nacer y criarse junto al nino Luis Maria, 
su hermano de leche, y despues su senor. ^Cdmo creer que el fuese un ingrato que hubiese abandonado al que le habia dado 
libertad para entregarse al servicio de sus enemigos? jOh! no era posible. Debia haber caido prisionero en alguna refriega, 
condenandosela despues al servicio en la tropa auxiliar de extramuros como al pobre don Cleto. Lo que habria en el fondo de 
todo era eso, y lo tendrian siempre acuartelado por temor de que desertase. Sea como fuese estaba bueno y sano, y ya se 
presentaria ocasion de hablarle. 

Guadalupe entro en la casa casi sin aliento. 

Las senoras se encontraban en el escritorio haciendole compania a don Carlos, con quien conversaban de pie cogidas de la 
cintura en carinosa familiaridad. 

Reprimiendose en lo posible, Guadalupe conto lo que habia visto en la calle de San Carlos, el desfile de los cazadores y 
granaderos y la aparicion de Esteban en filas del escuadron de nativos, sin omitir los menores detalles del encuentro, del 
saludo y de su asombro. 

En suspenso se quedaron todos por breves instantes. Don Carlos arrugo el ceno. 

Su esposa parecio conmovida, balbuceando estas palabras: 

-jHa dejado solo a mi Luis! 

Natalia la acaricio y dijole confiada y risuena: 

-jOh, el volvera a su lado! Yo lo conozco bien; si esta aqui no es por su voluntad, madre, y sobre esto estoy tan segura 
como si lo hubiese visto. 

Guadalupe, solicitada en todo sentido, no hizo mas que repetir lo que trasmitiera al principio. 

Preguntaronle si no se habria equivocado, a lo que ella respondio sin titubear: 

-jAh, no! Creanme, sus mercedes: tengo su estampa aqui en mitad de los ojos. 

-Seguro es -dijo Natalia sonriendo-. <j,Y te saludo con el sable Lupa? 

-Como negro de buena casa, nina, y mas aires que un tambor mayor. 

Don Carlos seguia callado, haciendo castanetear sus dedos sin descanso. 

De pronto, llamaron a la puerta de calle. 

Sintieronse luego pasos en el patio; y cuado ya salia Guadalupe una voz conocida decia humildemente: 

-<i,Da permiso, su merce? 


Era la voz de Esteban. 



-jEntra! -grito don Carlos como saliendo de un sueno. 


Aparecio el liberto en el umbral, avanzo un paso y no cuadro, diciendo como cuando era chico y no hubiera mediado larga 
ausencia: 

-jLa bendicion, los amos! 

-Dios te la de, hijo -murmurd la senora con los ojos llenos de lagrimas. 

Don Carlos abrio cuan grandes eran los suyos, echose atras el gorro y estuvo mirandolo un instante fijamente. 

Luego se puso a pasear precipitado, encogiendo el hombro izquierdo hasta llevarlo a la altura de la oreja; y ahuecando la 
voz echo por encima la visual, preguntando severo: 

-<i,De donde sales tu? ^Como has dejado a tu amo? 

-Cai prisionero, senor. 

-jPrisionero, eh! ^Desde cuando?... 

-Desde el dia de la salida. Yo dire a su merce... 

-jDi! Si. Es preciso que te expliques. 

-A mi amo le mataron el caballo en la guerrilla, y el quedo abajo, de modo que, no pudiendo zafarse, lo tomaron los 
«mamelucos»... 

-<i,Que lo tomaron? 

-jOh! -exclamaron la madre y Natalia a un tiempo-. <^Eso es verdad? 

-Crean, sus mercedes, que si -repuso Esteban. 

~lY que sucedio despues? -prorrumpio don Carlos. 

-Despues, acontecio que los companeros cargaron por salvarlo, y lo consiguieron. Mi amo quedo libre sin lesion ninguna. 
Pero yo fui desgraciado, como ven sus mercedes; cargue tambien; mi caballo rodo y cuando volvi a montar, me encontre 
envuelto en el tropel, y me arrastraron hasta donde estaba la tropa de infanteria... 

-<i,Cdmo no te mataron negro? -interrogo don Carlos, mas tranquilo y atento. 

-En la rodada perdi el sombrero, y si su merce supiese que yo tenia puesto un vestuario de paulista, de unos que tomamos 
en el paso del Rey, porque andaba ya muy despelechado... 

-jAh, comprendo! Te confundieron en los primeros momentos con otros pajaros del plumaje. luego?... 

-Me trajeron a la ciudadela, y estuve preso muchos dias, sufriendo castigos. 

Al cabo, un jefe me pidio para su cuerpo, donde servi un poco de tiempo. Despues de esto me han pasado al escuadron de 
auxiliares. 

Hoy me dieron licencia por primera vez y he venido... 

-Si -lo interrumpio el senor Beron-. Es bastante extraordinario lo que nos cuentas y de que estabamos bien ignorantes. A fe 
mia; lo que confirma aquel adagio de que, por donde uno menos se imagina salta la liebre. jCanarios! Pues no es humo de 
paja todo eso que tu has dicho muy sereno en cuatro palabras. <^Han oido ustedes a este negriilo? 

La senora y Natalia, abrazadas, escuchaban en silencio. 

-Si, -dijo al fin la primera-. Veo que al escribirnos poco despues, nuestro hijo nos oculto el percance... jPero ya eso paso! 
jAhora pienso cuanta falta le hara Esteban! 

-jOh! jYa haremos que vuelval... ^Te atreverias a volverde cualquier modo? 


Y don Carlos clavo en el liberto su mirada penetrante. 



-Si, senor -contesto Esteban-. De un dia para otro. Sabe, su merce, que soy de a caballo y baqueano. No espero mas que 
una noche oscura, cuando andemos a busca de forraje, para escaparme con otros companeros. 

-Entonces, ^contigo se iran algunos? 

-Si, senor; y mas que esos, si se pudiera... 

Don Carlos reflexiono un breve rato. 

-jEsta bien! -dijo-. Cuando til creas que ha llegado la oportunidad de la fuga, avisamelo, porque te quiero encomendar una 
cosa de interes. Por esto veras la confianza que te tengo. Seguro estoy que cumpliras lo que he de encargarte, si no te matan. 

El liberto se inclino callado: 

-Y como la licencia que te han concedido ha de ser corta, conviene que te vuelvas al cuartel para hacerte acreedor a otras; 
pero antes, ve lo que precisas, para que te se de aqui todo. Pide sin reservas, negro; pues tus amos no han cambiado en nada 
desde que te fuiste. 



XXIV 


Despues de ese dia, Esteban venia con la mayor frecuencia, aprovechando solo en esas visitas la hora de puerta franca. 

Ea cada una de ellas, su tema obligado de conversation era su joven senor, con cuyo recuerdo deleitaba a sus antiguos 
amos. 

Tenia tambien sus buenos momentos que consagrar a Guadalupe, a causa de lo cual la negrilla se estaba en la cocina mas 
tiempo que el ordinario. 

Los otros sirvientes llegaron a decir que los dos se lo pasaban «enlucernandose» a la sobremesa, aparte de hablarse 
muchas veces al oido como personas de grandes secretos. 

Agregaban que una tarde, Guadalupe habia brindado a Esteban con una ramilla de aromas, y que Esteban lo habia 
regalado un zarcilla de plata que desde criatura llevaba en la oreja izquierda. 

Los senores reian de estas cosas, y las observaban acaso con complacencia. Dificil hubiese sido encontrar una pareja 
negra mejor proporcionada y mas bizarra, pues que era ella una mujer de plenitud fisiologica, maciza y fuerte, y el un moceton 
robusto que tenia el don de imitar el aire y hasta el vestir de su amo. 

Y esto, al punto de que cuando lo veia salir la senora gallardo, flexible, a paso medido con una mano atras sobre la cintura y 
la otra en el bigote, no podia reprimir una sonrisa, diciendo a Natalia: 

-jSi mi Luis lo viese, seria un jolgorio! 

Cierta manana muy ventosa y fria en que la hija de Robledo se hallaba sola en su dormitorio escribiendo para su padre, 
entrose Guadalupe con un braserillo, que coloco proximo a los pies de su ama. 

En tanto se esmeraba en la colocacion de aquel, invirtiendo en la diligencia mas tiempo que el necesario, Natalia levanto la 
vista distraida, la miro, y notando en ella marcados barruntos de hablar, dijole: 

-Algo tienes tu que decirme. 

-jAdivino, ninal... jPero yo no se como atreverme! 

Guadalupe parecia tener dentro de si mucha agitation. 

-Atrevete repuso la joven dulcemente. 

-Pues vea, su merce: Esteban anda lo mas afligido a causa de que no puede levantarse con sus companeros tan pronto 
como queria... 

-^Le han sorprendido en algo? 

-jNo, nina; no es eso! Sino que el dice que con un poco de dinero para darlo a un sargento «mameluco» de su compafiia, 
todo quedaba listo, y en una noche salian zumbando campo afuera sin quedarse un solo hombre de su escuadron. 

-jOh, que suerte seria! <j,Y eso podra hacerse? 

-El jura que si, y yo se lo creo. Casi todos los soldados son orientales prisioneros, o que sirven a la fuerza, y les han puesto 
oficiales y sargentos paulistas para tenerlos sujetos. Esteban dice que esto no importa nada, a salvo el sargento, que es 
preciso comprar... 

-jAy! jY si eso lo descubre? No, Lupa, jno quiero que me hables mas de eso! -exclamo Natalia con firmeza-. El que se da 
por dinero a unos, se da a otros; y al fin el pobre Esteban seria el sacrificado... 

Guadalupe se callo como una muerta. 


Como Natalia siguiese su escritura, ella se fue a paso leve, cabizbaja. 



Concluida su carta, la joven apoyo el rostra en la mano y se quedo pensativa. 


Preocupabale lo que habia oido momentos antes. 

Quizas ella habia opinado sin mucha reflexion respecto al asunto secreto de que le hiciera confidencia su esclava. ^Que 
entendia ella de esas cosas de hombres de armas? Bien era posible que Esteban tuviese plena seguridad de salir airoso en su 
tentativa, puesto que conocia a fondo a sus companeros y a sus superiores. A mas, el hacia por su causa lo que estaba en su 
mano; era honrado y valiente y era preciso que se fuese cuanto antes con su sefior, que le echaria de menos, llevandole un 
buen contingente de hombres sufridos. <j,Por que no consultar esto con el sefior Beron? Seria lo mas discreto. jPero tan adusto 
el anciano! Iba tal vez a salir diciendole que esas eran «cosas de negro». 

Tampoco queria explayarse con su protectora por temor de llevar a su animo nuevas inquietudes e incertidumbres. 

Todo el dia se lo paso Natalia absorbida por estos pensamientos, viva siempre la memoria de su amigo como un estimulo 
perenne que la predisponia y empujaba a aceptar todos los medios de esa indole en su obsequio y en el de la causa de sus 
afecciones. 

Por la noche, retirada ya a su aposento, llamo a Guadalupe y reanudo con ella la conversacion de la manana, revelando un 
interes ardiente por lo que entonces acogio con escrupulos al parecer invencibles. 

Guadalupe, que habia pasado largas horas de desaliento, tuvo una grande alegria ante las manifestaciones favorables de 
su ama; y cuando esta le ensefio un cofrecito de madera que guardaba onzas de oro, la negra, que se habia arrodillado cerca 
de ella para hablarla con sigilo, cogiole las manos y se las beso llena de indecible gozo. 

Aquella pequena area le habia sido dejada por don Luciano, con facultad de disponer de su contenido, que era el de quince 
onzas, en la forma que creyese mas util. Nunca tuvo necesidad de recurrir a ella, alii donde se lo consideraba como una hija; 
de modo que se hallaba intacta lo mismo que una reliquia. 

jQue bien empleada estaria en beneficio de los que sufrian por su tierra! 

Natalia abrio el area, cogio en punado las monedas sin contarlas, pusolas de nuevo en su sitio, y pregunta algo afligida: 

-^Alcanzara esto, Lupa? 

-jYo creo, nina! 

-jSi es un punadito!...^Y por esto se compra un hombre? 

-Por mucho menos. jOh, como su merce no conoce estas cosas! 

Por cinco «patacas» se vende un cabo, y por diez un sargento cuando tiene ganas de desertar, dice Esteban; ahora, 
figurese, su merce, que ojos abrira este que da trabajo, cuando el le ponga al alcance dos no mas de esas amarillas. 

-No importa, Lupa. ^Cuando viene Esteban? 

-Manana, nina. 

Bueno. Asi que venga se las daras todas, aunque yo creo que no bastan para lo que el quiere. Si fuera asi, dimelo en el 
momenta mismo, que yo vere como se ha de remediar eso. En el cofre ahi en la mesa, de donde lo tomaras manana y se lo 
entregaras, con mucha recomendacion de que guarde el secreto. 

Prometio Guadalupe en cumplir todo religiosamente; puso el area en el sitio indicado; y despues de permanecer un rato 
todavia en conversacion animada con su ama, se retiro a esperar con ansia el sol del nuevo dia. 

Esteban fue puntual a la cita. 

Conduciase tan bien en el servicio, era tan habil en su profesion de soldado, y cedia tan docilmente a la regia de severa 
disciplina, que sus superiores habian concluido por reconocerle meritos a su confianza. 

Como no abusaba nunca de la licencia, caso poco comun, concediansela ahora sin objecion, pues que ella sola podia ser 
aprovechada entre muros sin oportunidades tentadoras. 

Alguien, sin embargo, los habia advertido que tuviesen en cuenta la circunstancia de haber sido el liberto asistente de un 
joven «revoltoso» que era ayudante de Oribe, y que figuraba con cierto brillo, por pertenecer a una de las principales familias 
del pais. 


Al principio esta prevencion puso en cuidado a los jefes; pero, el celo llego a adormecerse a medida que la buena conducta 



del liberto se fue afianzando. 


Sin temor alguno, pues, desde que las sospechas se habian desvanecido, Esteban venia haciendo su trabajo de hormiga 
negra. 

Nada habia comunicado a don Anacleto, su companero de desgracia, sabiendo que al viejo capataz se le soltaba con 
facilidad la lengua; en cambio, habiase atraido aquellos elementos del escuadron que en su concepto eran los indispensables 
a la empresa, lo que probaba que el sabia distinguir y utilizar los hombres -calidad superior de que carecian muchos que 
ocupaban mas altos puestos. 

Al habia con Guadalupe, y enterado de las disposiciones de su joven ama, el liberto no pudo menos de sorprenderse y de 
expresar su contento con todo genera de demostraciones carinosas a la esclava. Aquello superaba sus mayores deseos. 

No era necesaria una suma tan crecida. Con la mitad bastaba. 

-La nina da todo -dijo Guadalupe;- pero, jque ha de callarse sobre esto! 

-Nadie lo ha de saber -contesta Esteban,- o no soy hombre libre. Mi ama puede quedar tranquila. Tomo yo la mitad, y 
guardas el cofre sin decirlo nada a la nina. 

Yo he de volver cuando sea tiempo, y todo este pronto. 

El liberto se fue, con las seguridades de Guadalupe de que iba a rogar a la virgen de los milagros porque fuese el feliz en su 
intento, cuanto iban a serlo los amos y ella misma, asi que lo viesen libre con sus compaheros de la tirania del recinto. 

Por otra parte, sentia cierto orgullo de que fuese Esteban el iniciador y el actor principal de aquella temerosa aventura. 

Con todo, transcurrieron bastantes dias sin que el liberto apareciese. 

Tampoco habia vuelto Nerea, la mensajera siempre anhelada, con nueva correspondencia secreta. 

Natalia acudia todas las mananas a su observatorio haciendo funcionar el catalejo a diversos rumbos, deseosa de descubrir 
algun indicio de grato augurio. 

Pocas novedades ocurrieron en los contornos, aparte de muy lejanos tiroteos, de salidas y entradas de regimientos que 
hacian el servicio de plaza y de pasajes frecuentes de partidas por la zona libre a tiro de canon. 

El invierno era riguroso, aunque ya corria a su termino; y a su influjo el campo presentaba un aspecto de profunda tristeza 
con su extenso tapiz recubierto de cardizales del color de la escarcha que retonaban fecundos al pie de los que habia secado 
el ultimo estio. 

Los agaves exoticos comenzaban a largar sus pitacos gruesos y enhiestos de un morado y verde sombrio, aim sin anteras 
ni liseras, orillando las tierras arables con sus anchas y multiples hojas armadas de agudos pinchos. Destacabanse en 
esqueleto los «ombues» descubriendo a la vista todo su tronco robusto, y formando contraste el amarillo claro de su ruda 
corteza con el verde sin fin de las hierbas. 

De la parte del este, por encima de los tejados bajos que se extendian ondulando segun las inflexiones del terreno hasta la 
costa riscosa, espaciabase el inmenso rio a perderse en el oceano hinchado y tumultuoso bajo las alas del viento sur. 

Un buque de dos mastiles y baupres, velas cuadradas y una gran cangreja, que no llevaba en el palo mayor aparejo de 
bergantin goleta, surcaba veloz las aguas rumbo al Buceo, de cuyo pequeho puerto distaba apenas una milla. 

Muy atras, en el horizonte del sur, navegando tambien a todo trapo, divisabanse otras dos naves que parecian venir en 
persecucion de la primera en orden de escuadra. 

El bergantin redondo no traia bandera. Tendido sobre una de las bordas, con gruesa ampolla en el velamen, alzabase sobre 
el olaje agil y marinero, como una enorme gaviota que rozase las crestas con el extremo de sus alas. 

Natalia dirigio el anteojo a las mas apartadas; y a poco de observar, percibio al tope los colores del Brasil. 

Vivamente inquieta, volvio el tubo al bergantin. Este izaba bandera tricolor en ese momenta, y viraba de bordo poniendo 
proa al oceano. Las lonas, en parte recogidas, se sacudieron, flojas algunos minutos, luego se inflaron formando elipses, y el 
buque, acostandose muellemente sobre una de sus bandas, arranco mar afuera. 

Los otros venian ya proximos. Una nubecilla blanca como un copo de algodon con un chispazo que se esparcio del centra a 
los bordas, brota de la banda del bergantin, y tras una pausa llego el eco de una detonacion distante. 



A esta, se siguieron otras. 


Los disparos salian de los tres buques, especie de bocanadas de humaza que el viento clareaba al instante, y cuyos 
retumbos se perdian roncos en la atmosfera. 

El bergantin verileaba audaz eludiendo los escollos de la punta Brava, y aumentando la delantera a sus perseguidores, que 
marchaban en linea paralela; y con el sol, que ya descendia, dejose al fin de ver su casco, luego los estays, los foques, el 
velamen hundiendose en el horizonte brumoso. 

Natalia se retiro del mirador impresionada. 

El patron de una sumaca pescadora que habia estado en la ensenada de Santa Rosa, conto despues a don Carlos que un 
bergantin del corso acosado por otros dos brasilenos, consiguio burlarlos por la tarde; y que en la noche pudo desembarcar un 
contingente de armas y hombres en punto seguro de la costa. 

-jEse si que es lobo de mar! -habia dicho don Carlos-. Muchos de esos quiero yo en auxilio de los que no tienen mas 
esperanzas que sus propias fuerzas, bien reducidas y pequehas, y un ideal tan grande como un desproposito, jpor Santiago! 
Lo que afirmo: jalas de aguila en cuerpo de polio, y no digo mas! 



XXV 


En esas largas noches de invierno, don Carlos retenia a sus amigos de confianza algunas horas al amor de la lumbre, 
comentando con la mayor minuciosidad todos los sucesos y abriendo juicios sobre cosas de futuro. 

Ya no era un misterio que el baron de la Laguna se habia resistido a emplear sus tropas de linea en una campana contra las 
irregulares de la revolucion, y aconsejado a su soberano que solo destinase a ese objeto el elemento similar rio-grandense, 
apto y suficiente para detener sus progresos y domenar sus impetus, concluyendo de un golpe a cercen con la obra de la 
temeridad. Fundaba su opinion en la experiencia adquirida. Sus datos ciertos denunciaban un pais casi despoblado, cuyos 
escasos moradores, grandes jinetes, aparte de una bravura indomable, robustecian su accion y su audacia en la alianza 
natural con las ventajas del terreno, pidiendo a las serranias, a los montes, a los rios, a los llanos los elementos necesarios 
para neutralizar o reducir a la impotencia las mas habiles combinaciones de la tactica y la estrategia. 

Era la guerra de recursos; ante cuyas astucias y artimanas se estrellaba la teoria de escuela y se rompia la regia de 
disciplina, aniquilando la moral militar. En ese concepto las tropas sujetas a ordenaba solo deberian permanecer en puntos 
fortificados, especialmente en las tres plazas principales que disponian del trasporte fluvial y maritimo: Montevideo, Colonia y 
Maldonado. Teniendo en memoria que en la campana contra Artigas no habia sido propiamente el ejercito regular portugues el 
que arrollara los obstaculos y alcanzara la gloria del vencimiento, sino antes bien, las fuerzas de Rio Grande, cuyas 
condiciones y aptitudes tenian alguna analogia con las de los orientales, la pericia aconsejaba que el hecho se repitiese, no 
habiendo sufrido modificacion seria el estado del pais, desde Artigas a Lavalleja. La ofensiva deberia corresponder entao, aos 
chefes e soldados brasileiros que pe lo Rio Grande do Sul invadiram a Cisplatina na guerra de 1817, e expelliram por fim 
Artigas e sous seguazes. 

Resultaba, pues, por la llegada de la columna del coronel Ribeiro y por la muy proxima de otra bajo las ordenes del coronel 
Gonzalves, que el emperador habia escuchado el consejo, a mas de atender al reclamo de Lecor sobre el envio de refuerzos 
de infanteria de linea y de naves de guerra para defensa de los puertos. 

La columna de Bentos Manuel Ribeiro habia hecho un estreno ruidoso en su travesia por el territorio. 

Desprendida de la division del general Abreu que vivaqueaba en Mercedes, llego al choque con Rivera en el Aguila 
haciendolo ceder ante su superioridad numerica; y, tras de este encuentro feliz corriose a marchas forzadas hacia Montevideo, 
al abrigo de cuyas murallas se habia puesto, renovando parte de su armamento y fornituras. 

Recibido como vencedor, se encarecian sus dotes de experto guerrillero y de soldado valeroso; y aun cuando don Carlos y 
sus contertulianos hallaban justicia en el elogio, reconocian, sin embargo, que aquella efimera victoria «del triple contra 
sencillo» solo era un combate sin laureles. 

Afirmabase que el coronel Ribeiro, celoso de gloria, habia prometido a Lecor batir a Lavalleja antes que Rivera, muy 
apartado de el, pudiese incorporarsele en el Durazno; para lo cual pedia las armas y municiones necesarias. 

Se anadia que el baron de la Laguna habia aceptado este plan de batir en detalle, pero que, siempre cauteloso, daba al 
valiente rio-grandense el consejo de servirse de las tres armas para emprender la ofensiva, a cuyo efecto pondria a su 
disposicion dos batallones y una seccion de artilleria, remontando a mil seiscientos sus jinetes. 

Al principio, el fogoso guerrillero habia rehusado el contingente de fusiles y cahones, diciendo que bastaba con suos 
cavalleiros', no obstante, se habia decidido a acoger sin reservas todas las advertencias del experimentado capitan. 

En su columna, por otra parte, revistaban cuerpos de linea. 

No faltaba quien asegurase que el plan era mas vasto, por cuanto se habia resuelto complementarlo en esta forma: la 
division de Bentos Manuel buscaria su incorporacion con la de Bentos Gonzalves para librar el combate, mientras que el 
general Lecor con su cuerpo de ejercito, dejando la plaza convenientemente guarnecida, emprenderia marcha a retaguardia 
para tomar posesion de la villa de Florida o de San Pedro, si esta era evacuada. Las caballerias de Gonzalves eran de la 
calidad y el numero de las de Ribeiro, probadas, sufridas y practicas en el terreno: el baron de la Laguna Nevada dos mil 
infantes, baterias de campana, y caballeria de linea con jefes maniobristas. 

Una vez asentado en el centra del pais, el movimiento revolucionario debia extinguirse en sus extremidades batido y 
disuelto el nucleo principal. 

Otros negaban la posibilidad de esta tactica, teniendo en cuenta las vacilaciones del gobernador asi como su exceso de 
prudencia; si bien el choque en el Aguila, elevado a categoria de triunfo fructifero, habia retemplado el espiritu de las tropas y 
predispuesto la opinion militar a una ofensiva sin demora. 



-Son los apuros del que ve al enemigo en desbande -decia el senor Beron- o al toro en el suelo. jAhl de la gran lanzada! 


Dias despues de la llegada imprevista de Ribeiro a extramuros, circulo un rumor grave que fue adquiriendo cuerpo, a pesar 
de las severidades empleadas para reprimirlo. 

Corria la primera semana de primavera, el periodo de los retonos, de los jugos activos y de las flores con sus brisas suaves 
y su sol tibio; y con su vuelta parecian tambien retonar con viva fuerza germinadora las esperanzas decaidas con la nueva del 
contraste. 

El rumor era alentador. 

Pronto vinieron detalles; la alegria de los dominadores se convirtio en despecho y colera; la tristeza de los nativos en goce 
indecible. Charangas y clarinadas cambiaron de tono, y a trueque de fanfarrias hubo intimos regocijos. 

<^Que habia ocurrido? 

Los informes aparecian contestes. 

El vencido del Aguila, rehecho a pocas leguas del sitio en que dejara alguno de sus oficiales y soldados muertos, habia 
practicado una marcha de flanco hacia la zona del centra, permaneciendo en ella varios dias; y de alii, arrancadose 
audazmente hasta el rincon de Haedo, donde pacian millares de caballos del enemigo. 

Proyectaba un golpe de caudillo rampante y atrevido, una sorpresa de guardias y un botin de tropillas flor. 

Era la tactica de caudillo -original y propia. Detras de una derrota, efecto de la imprevision o del desconocimiento de las 
reglas de escuela, rehacerse de cualquier modo; y apenas ordenadas las filas como quien recompone la formacion de piezas 
en un damero por la sola tirania de los dedos, acometer nuevamente, sin dilacion, dando un golpe que no se espera, para 
retemplar por ese medio el espiritu de los subordinados y no dejar cercenado el prestigio con la nota de ineptitud o cobardia. 

De ese modo habia procedido Rivera en la epoca de Artigas; asi obraba ahora, librandolo todo al atrevimiento con la 
colaboracion de la casualidad. 

La aliada natural de la tactica de caudillo, era la suerte; casi de igual manera que en el juego, o en la casa del tigre. 

Como la astucia, por sutil que sea, no podia reemplazar con ventaja a la nocion cientifica, iba Frutos jugando una partida 
desigual, pues el bien sabia que el enemigo dominaba poderoso alii donde era su empeno entrarse a salto de felino. 

El rincon de Haedo, que toma su nombre de la «cuchilla» que alii termina, es un punto estrategico que domina la barra del 
Negro, y en el cual la entrada era peligrosa teniendo a un lado el Uruguay y al otro aquel rio con su caudal engrosado por las 
lluvias. 

Varios cauces tortuosos que a este afluyen configurados por la propia naturaleza del terreno, forman una peninsula 
caprichosa rodeada de inmensos bosques y espesas frondas, feraz, de un verdor eterno, escogida para engorde de ganados. 

Accesible por su garganta, de una anchura de mas de una legua, la retirada se hacia imposible cubierta esa especie de 
gola; y las fuerzas rechazadas a su salida tenian que chocar con las barreras opuestas por uno y otro rio, y rendirse o perecer. 

Rivera, encomendando al veterano Andres de Latorre una diversion sobre el general Abreu, que estaba en Mercedes, 
atraveso el Negro con sigilo, sorprendio las guardias y dispuso lo necesario para el arreo de las «caballadas». 

De pronto le anunciaron que una columna enemiga entraba en la peninsula. 

Era un encuentro fuera del calculo y la prevision; la gola se cerraba, y era preciso abrirla aunque lo disputasen los contrarios 
a razon de tres contra uno. 

El coronel Braz Jardim era el que los mandaba en jefe, sumando la columna mas de ochocientos combatientes, en su mayor 
parte dragones aguerridos. 

El general Rivera ordeno sus cortos escuadrones, saliole al frente y lo cargo con denuedo. 

El choque fue terrible. 

A pesar de su resistencia, el coronel Jardim volvio grupas, y acuchillado por la espalda, se arrojo sobre el grueso de sus 
tropas, que le abrieron camino para romper el fuego. 

Quinientos dragones descargaron sus carabinas contra doscientas cincuenta atacantes, de los cuales solo cayeron algunos; 
un escuadron brasileho, acaudillado por un capitan intrepido, quiso penetrar por el flanco como una curia de hierro, pero el 



esfuerzo escollo; el sable de Servando Gomez rompio la mole y sus lanceros sembraron el suelo de cadaveres, el jefe de los 
dragones imperiales fue arrancado entre moharras de la silla y triturado bajo los cascos y el tropel; y envueltos aquellos en la 
voragine de esta carga furiosa, emprendieron la fuga dividiendose en dos grupos, uno con Jardim a la cabeza, que no se 
detuvo sino allende la frontera, y otro que cruzo a escape el Negro, campos, arroyos, serrezuelas, sin dormir y sin comer, 
-segun la propia version brasilena,- hasta llegar a la Colonia y refugiarse detras de sus baterias. 

Quedaron sobre el terreno de la accion mas de mil armas, gran numero de muertos y heridos contandose entre los primeros 
veinte jefes y oficiales; prisioneros una cantidad mayor que la de los vencedores, y cerca de ocho mil caballos. 

El general Rivera, que se habia batido con bravura como otras veces, no abandono los despojos a pesar de la inminencia 
del peligro que tenia bien cercano en la division de Abreu; salio de aquella especie de remanga, en que lo metiera su extrema 
osadia sin perder fruto alguno de la victoria, y repaso el Negro con el mismo aliento de fiereza que antes del contraste del 
Aguila. 

Su rasgo de intrepidez era, pues, el que se celebraba entre los amigos de los «insurgentes», a raiz de los ultimos regocijos 
de los imperiales. 

En vano se habia querido ocultar la noticia. 

Con motivo de ese suceso, una irritacion sorda habia cundido en sus filas, circulando voces sobre acciones decisivas y 
sangrientos desagravios. 

Eran las que se comentaban ahora en el misterio, en el seno de la confianza, discutiendose las iniciativas a emprenderse, 
las probabilidades, las complicaciones posibles, persuadidos todos, especialmente el senor Beron, de que el nudo de Gordium 
no habria sido mas enrevesado que este lio. 

Si alguna duda pudo suscitarse acerca de la veracidad del hecho de armas que se intentaba encubrir por todos los medios, 
sin excluir los represivos mas duros con cualquier pretexto, esa duda se desvanecio al saberse en los dias posteriores que se 
habia determinado abrir campana con poderosos elementos. 

Don Carlos se cercioro de esto por boca de Souza, quien le dijo que habia sido ascendido a capitan y destinado a uno de 
los regimientos de la columna de Bentos Manuel. 

Como la marcha deberia resolverse de un momenta a otro, iba a despedirse. 

El senor Beron mostrose un tanto conmovido, y estuvo con el mas atento que nunca. 

Esa tarde, Natalia habia descendido del mirador con el mismo aire melancolico de los ultimos dias. 

Revelaba no haber visto nada a lo lejos, ni la sombra de un jinete. 

Cuando supo que Souza se marchaba, tuvo un sobresalto, sin darse cuenta del motivo. Su corazon latio con violencia; algo 
de aturdimiento paso por su cerebro. 

<^Era la presuncion de peligros mas graves, mas fatales, la causa de su zozobra? ^Existia alguna vinculacion entre este 
hecho aislado de la ida de Souza y la memoria constante del ausente? 

No lo sabia ella. 

Tampoco don Carlos se explicaba porque el se sentia conmovido. 

El capitan traia algo de interes para ella que revelarle. Su senor padre, detenido hacia tiempo a bordo de un buque de 
guerra, bajaria a tierra el dia siguiente, con la ciudad por carcel. 

Por el hecho, quedaba colmado el anhelo filial, pues que ella lo tendria a su lado sin mayores zozobras. 

Habia sido esta una gracia especial del baron de la Laguna; en atencion a que nada resultaba del proceso seguido contra el 
senor Robledo, hasta ese momenta, que le hiciese pasible de pena, y defiriendo al ruego de su humilde subalterno, a quien lo 
habia correspondido el deberde conducirlo a la plaza a raiz del sangriento episodio ocurrido en su estancia de «Tres ombues». 

La joven le escucho, con el animo en suspenso y humedos los ojos, en cuyas pupilas reflejabase con la alegria una 
expresion de hondo reconocimiento. 

Souza se sintio muy halagado, al apercibirse de aquella actitud; mostrose cortes como de costumbre, fino y oportuno, 
confirmando el dicho de don Carlos, de que el sabia aprovechar bien las lecciones de su maestro el general Lecor; escucho 
palabras dulces, pidio ordenes, y al ofrecerse miro a Natalia con fijeza, casi con aire de suplica. 



La hija de Robledo cogio llena de dignidad la mano que el le tendia, y se la estrecho en silencio. 


Don Carlos dijo alguna cosilla -como lo repetia el despues,- con un poco de carraspera y atragantandosele mas de un 
vocablo. 

En realidad, parecio pasar por una crisis violenta. 

Cuando Souza se fue, el puso nervioso sus dos manos en los brazos de la joven, diciendo: 

-Todo esta bueno, hija: hay que agradecer. Pero, yo se por donde viene este. Marchan manana, seguramente, y es preciso 
avisar a los que andan por ahi a riesgo de ser sorprendidos, cuando ellos menos se lo imaginen. jBusca, hija, buscal... 

-jAy, sehorl <^y que he de buscar, pobre de mi? -exclamo Natalia llena de pesadumbre. 

-Si, tienes razon; pero ahi veras, doncella mia, es necesario inquirir, escudrihar... jNo hay que hacerle! Es forzoso hallar el 
medio, porque estos meditan alguna embestida entre sombras, algun plan diabolico por el que lo arrollen y aplasten todo de 
aqui a la Florida. Y este que acaba de salir, muy meloso, untandonos el dedo, jcomo si no supieramos lo que busca el belitre 
con mas agallas que un dorado! A mi no me la pega. <^No viste, hija, con que ojos te miraba? jSe le salia la dulcinea por el 
lacrimal, y el gran socarron la tenia delante! jNada, esto me tiene crispado ha tiempo, por Cristo! 

Asi expresandose, descompuesto, casi iracundo, don Carlos abandono a Natalia lanzandose a su escritorio. 

Al cruzar el patio vio una sombra negra, firme e inmovil con el morrion en la mano, junto a la verja. 

El viejo escudrino, echose el gorro atras y dijo con aire risueno: 

-jAh, eres tu, Esteban! Te creia ya fusilado, negrillo. jEntra, hombre, entra! 

El liberto, pues el era en efecto, obedecio en el acto y penetro en pos de su amo al escritorio. 



XXVI 


Bastante confusa quedo Natalia con lo que Souza acababa de comunicarles; y en esta confusion de su animo entraban por 
mucho la satisfaction y la amargura. Lo relativo a su padre, que hacia meses sufria las consecuencias de un hecho que no le 
era imputable, constituia, a no dudarlo, un motivo de dicha, obligandola en cierto modo hacia un hombre que ella sabia la 
queria con una pasion naciente y silenciosa; y la ida de este hombre a campaha para tomar parte activa en la lucha, llenabala 
de congojas, solo al pensar que su rivalidad lo arrastrase a ser cruel o inexorable en caso desgraciado con quien ella tanto 
amaba. 

Recien se daba cuenta de sus emociones, asi como de la que habia experimentado don Carlos en el acto de la despedida. 
Por lo visto, coincidieron en el mismo presentimiento y fueron presas de la misma angustia. Las generosidades, las acciones 
caballerescas se explicaban sin esfuerzo cuando todavia no separaba a los dos jovenes una tendencia personal, inflexible, de 
suyo egoista hacia la posesion del mismo objeto; pero ahora, todo se habia deslindado y definido, sabia el uno a que atenerse 
respecto del otro en materia de preferencias; eran enemigos, sin embargo, que iban a encontrarse en el terreno, a embestirse y 
a aniquilarse en nombre de hondos agravios. El mal seria menos si se tratara de un lance singular en que el exito se relega al 
brio y a la pujanza; que en este caso ella envaneciese en la creencia de que «el» no seria herido, sin herir tambien. Pero, el 
peligro estaba en la superioridad del numero y de las armas de los que dominaban, al punto de que fuera verosimil y hasta 
posible un desastre de parte de los menos aun cuando fuese muy grande su valor, que el heroismo -como Souza lo habia 
dicho- mas que jubilo casi siempre aparejaba duelos. jOh! Que ellos combatirian como buenos en tanto no los dejase la ultima 
esperanza, bien lo sabia, tan recientes y frescas estaban las leyendas de su tierra banada en sangre, desde el dia historico en 
que los hijos de sus llanos y sus bosques sacudieron las melenas y se alzo su grito de guerra entre los silbidos del «pampero». 

Mas por eso se sentia triste. Aquella conviction constituia el primer anillo de una cadena de incertidumbres y de sobresaltos 
cuyo fin no era facil preveer. 

Fue a transmitir las nuevas a la madre del ausente, prometiendose a si misma ahogar dentro del seno todas sus angustias. 
jEntre las dos, el pesar era menos y holgaba la ilusion! 

Hallabase la senora en el aposento contiguo al escritorio de don Carlos, ocupada en una nueva carta para su hijo. 

Si bien se ignoraba la residencia actual de Luis Maria, por cuanto se tenia noticia de que las fuerzas sitiadoras habian 
cambiado varias veces de campo y alejadose hacia rumbo desconocido a la aproximacion de la columna de Bentos Manuel 
Ribeiro, con la cual no les hubiera sido posible competir, la madre carinosa escribia, a pesar de todo, confiada en que no 
faltaria oportunidad para un buen envio de la carta y en que la persecucion constante de su amor, seria siempre mas eficaz y 
certera que la otra persecucion a muerte. 

Natalia la sorprendio en esa tarea dulce y solitaria, puestos los dobles ojos, y en la mano la pluma, en actitud de reflexion 
profunda. Habia en sus parpados huellas de lagrimas. 

Abrazaronse sin esfuerzo, con esa espontaneidad adorable que nace del afecto sincero y de la comunion del dolor, calladas, 
suspirantes. 

Despues, la anciana, con el codo apoyado en la mesa, dejo colgar la mano en que tenia la pluma y puso los ojos en el 
pavimento en actitud meditabunda. 

Por encima de su hombro, y rozandole la sien con su fresca mejilla, Natalia deletreaba con acento bajito y tremulo el 
encabezamiento de la carta que ella concluia de escribir... 

Asi pasaron largos momentos. 

Pero, esta situation de animo cambio de pronto, con la entrada de Esteban; que a paso furtivo atraveso el patio y se detuvo 
ante la puerta del escritorio. 

Oyose en el acto la voz de don Carlos, que le mandaba entrar, notandose en su eco una impresion de sorpresa y 
complacencia que no parecio esforzarse en ocultar mucho. 

Efectivamente, el senor Beron experimento verdadera alegria al ver al liberto, presintiendo que las cosas convenidas 
estuviesen ya en su punto. 

Esteban entro sonriendose, con una de aquellas sonrisas que le eran peculiares y dejaban a la vista todas sus encias 
cuando lo agitaba alguna idea util y provechosa para sus amos. 


Guadalupe lo habia atisbado desde el fondo, y hechole una cortesia que el contesto desde la verja cuadrandose, con una 



venia de ordenanza garbosa y correcta. 


En presencia de don Carlos, este pregunta con cierta ansiedad sin darle tiempo a explayarse: 

-^Cuando te marchas Esteban? 

-Creo que sera cosa de horas, senor. Le oi decir a mi jefe que manana a la noche nos incorporariamos a Bentos Manuel, 
que esta en extramuros con la tropa que trajo de Rio Grande. Se han repuesto los aperos y se han cambiado algunas 
carabinas y sables por otros nuevos en mi escuadron... A mas, se nos ha dado licencia por una hora, con orden de volver en lo 
justito, para quedar acuartelalos hasta el momenta de salir. 

-jHum!... que piensas hacer? 

Don Carlos se rascaba cabizbajo la frente, que habia arrugado hasta el casco, como absorbido por una idea fija. 

Al oir la pregunta, el liberto volvio a sonreirse con aire de confianza. 

-^Lo que he de hacer? Su merce ya sabe -respondio-. Todo esta listo. 

-<i,C6mo que esta listo todo? Explicate, jhombre! sin ambages ni redundancias, claro y derecho. 

-Digo que su merce sabe que me voy con los companeros en cuanto pasemos el Cerrito, cortando campos, a tomar el 
rumbo del Sauce y de alii de un buen galope hasta el paso de la Arena. 

-Ahi por que a ese paso, Estebanillo, y no al del Soldado? 

-Por ahi va a cruzar la columna, senor, segun mi capitan, para ver de darle golpe al comandante Oribe, que aseguran se ha 
puesto en observacion en ese punto para no descuidar la barra. 

Don Carlos se restrego las manos. 

-jBien! Pero en el caso no problematico sino muy posible de que Oribe este por esas alturas, debe tenerse en cuenta que lo 
primero sera prevenirle del movimiento a fin de que no le cojan en un renuncio del diablo, lo que importaria un verdadero 
desastre. 

-El comandante sabe siempre a que hora el enemigo monta a caballo, y adonde va. 

-jYa es mucho! Si, jpor San Diego! Con todo, no puede haber seguridad en lo que afirmas, porque no se yo donde 
demonios has aprendido tu tanta milicia para venirme asi no mas a soplar absolutas como quien sopla bodoques por una 
cerbatana... jVamos al caso! 

Y dando una palmada lleno de gravedad, siguio diciendo: 

-Es necesario que combines con mana el medio de comunicar a Oribe lo que le va encima como una avalancha. 

-Si, senor; y si su merce me permite yo dire que, por si acaso, hemos convenido con otro companero de confianza que el 
siga con la gente hasta el paso de la Arena, y que yo me corte hasta subir bien a vanguardia de la columna aunque fuese 
reventando el mancarron y caiga antes del alba en el campo de los amigos. 

-iAsi me place! Entonces: dando por de contado que tu te subleves al comienzo de la jornada, que tus camaradas tiren 
como la cabra al monte, que tu te separes de ellos para llevar el aviso a Oribe aplastando el caballo si preciso fuese, -con cuya 
promesa pruebas que antes de sufrir tus posaderas, se quiebra el lomo del cuadrupedo;- dando, digo, por suficientemente 
probado y alegado todo esto, voy a encomendarte una mision de alguna importancia, que podria comprometerme si te matan y, 
como es consiguiente, te registran y despojan. 

-No me mataron ya, ahora no es facil. 

-Muy engreido estas... Me gusta, a fe mia, hijo; jme gusta! 

Y dandole la espalda para sacar algo de un cajon de su escritorio, anadio alegremente: 

-Estoy asombrado de oir a este negrillo calavera... jBien se ve que le ha tornado los puntos al amo, sin perderle mueca! 

Saco enseguida del cajon que acababa de abrir un cinto de badana con agujetas, lleno al parecer de monedas que habian 
sido perfectamente envueltas y distribuidas en el ancho hueco. 



Tomole el peso y ensenandoselo a Esteban, dijo: 


-Aqui van trescientas onzas, que daras a quien bien til sabes. Hay que agregarle las cartas; esta la mia dentro. 

En ese momenta abriose la puerta que daba al aposento en encontraban la senora y Natalia, apareciendose estas en el 
umbral. 

Sin duda lo habian oido todo, porque la madre de Luis Maria enseno dos cartas exclamando risuena: 

-Estas son las otras, Carlos. Vengo tambien a recomendarselas mucho a Esteban, segura de su lealtad. 

El liberto, que no podia ver sin conmoverse a la madre de su senor, dijo balbuciente: 

-Vera, su merce, que llegan... Me voy a atar el cinto sobre la came. 

-Eso mismo te iba a indicar, -repuso don Carlos,- y si es que no te desnudas sino entre cristianos, el secreto pegado a tu piel 
se conservara ileso. Bien creo que para violarlo, primero han de acabar contigo. 

-Dile muchas veces que solo pensamos en el -murmuro la madre blanda y carinosamente;- pero muchas, Esteban, <^has 
oido? 

Y como Natalia lo mirase al mismo tiempo de una manera fija e intensa, apoyada la cabeza en el hombro de la senora, cual 
si a sus ojos hubiesen asomado en tumulto todas las tiernas confidencias que guardaba en su seno, el negro, tembloroso, se 
limito a inclinarse como de costumbre en los casos graves, sin pronunciar palabra. 

-Ahora, -dijo don Carlos,- dejennos ustedes solos un momenta. 

Apenas se retiraron las senoras, hizo Beron que Esteban se abriese las ropas y el mismo le cino el cinto casi a la altura del 
pecho examinando una por una las hebillas y agujetas por si estaban flojas. 

Puso en el las cartas, y en tanto practicaba sesudamente la diligencia, murmuraba un poco sofocado; 

-Asi ira bien. Pero, no hay que desnudarse en toda la jornada... No es este un cinto de Brion o de Perseo, no... <^y que 
sabes tu, negro, de esas cosas? jBah!... si a veces uno desatina. Con todo, has de saber que esta cinto puede desviar 
cualquier proyectil traidor y librarte el pellejo bonitamente porque va bien prenado de amarillas mas duras que el plomo... Te lo 
apreto bien para que no olvides que debes velar por el como si fuese cosa tuya y que lo que esta mas cerca de las carnes vale 
mas que la casaca. <^Estas listo? 

-Si, senor. 

-Bueno, entonces no perder tiempo... Mucho ojo y mucha destreza, Estebanillo de mis entranas; jy que Dios te ayude! 

El viejo se volvio a pasos precipitados, entrandose al despacho del negocio, y el liberto salio al patio. 

Junto a la verja estaban la senora, Natalia y Guadalupe, como esperandole. Se detuvo ante el grupo, en actitud de quien 
pide ordenes, muy abrochado y tieso. 

-jNo te olvides! -dijole su antigua ama con el panuelo en los ojos. 

-jDile que nos escriba siempre -anadio Natalia- porque el saber de el con frecuencia, es toda nuestra dicha! 

Hasta Guadalupe se permitio recomendarle, no pudiendole expresar otra cosa, que «no confiase nada a don Anacleto, hasta 
que no estuviesen libres y salvos al lado de su senor.» 

El liberto prometio cumplir todo fielmente, pidio la bendicion a su ama y fuese aprisa, sintiendo que empezaba a 
enternecerse demasiado. 



XXVII 


En las horas de esa noche y en el siguiente dia notose mayor movimiento que otras veces en el recinto. 

Supose que el general Lecor en persona habia visitado los puestos y cuarteles, trasmitido ordenes terminantes, apresurado 
preparativos de marcha y tenido una larga conferencia con el coronel Riveiro. Deciase que, a pesar del celo y actividad 
desplegados para integrar la columna de aquel jefe con infanteria y artilleria, el equipo no podria hacerse sino de alii a dos 
dias; lo que habia visiblemente contrariado al fogoso guerrillero rio-grandense, cansado de una quietud que iba en pugna con 
su caracter emprendedor y atrevido. 

El desastre del Rincon de Haedo, llamado vulgarmente «de las gallinas», lo tenia irascible. Habia oido decir que el nombre 
de la estrategica peninsula del Uruguay y el Negro, habia sido justificado en un todo por la imprevision y desidia de Braz 
Jardim y de Barreto, pues que sus numerosos y aguerridos dragones, en masa triple a la de los dragones de Rivera, habian 
caido en sus propias redes cazados como gallinaceos en un tercio; en un tercio muertos; y en otro tercio dispersos a 
chasquidos de «rebenque», perdiendo en la fuga mil y quinientas armas. 

La irritacion de Bentos Manuel era extrema. Aunque reconociendo la bondad de los planes de Lecor, obstinabase en abrir 
operaciones con sus elementos propios sin esperar los constitutivos de cuerpo completo de ejercito que aquel le ofrecia. 

La nueva recientemente llegada, que se hizo difundir sin reservas, de que por horas atravesaria la linea divisoria otra 
columna de mas de mil jinetes a las ordenes del coronel Bentos Gonzalves para obrar de acuerdo con el general Abreu, que 
vivaqueaba sobre el Negro, exalto la impaciencia de Ribeiro, y lo decidio a tomar la iniciativa. 

Los que observaban atentamente las cosas, en primera linea los contertulianos de don Carlos, que por una u otra causa 
tenian ciertas afinidades con los jefes del recinto, bien se penetraron de que la combinacion era otra que aquella. 

Gonzalves, de analoga talla a la de Ribeiro, hombre de manotada y de arranque, propio para el medium de lucha donde 
habia caudillos capaces de manotear mas recio, debia venir a grandes marchas buscando su juncion con el gemelo, a fin de 
realizar el unico plan racional y factico, una vez que quedaba en suspenso el ideado por Lecor: el de batir en detalle, cargando 
sobre Lavalleja, antes que Rivera se quitase a Abreu de encima y pudiese robustecerlo. 

Entonces, el plan de Lecor complementaria la campaha, dandola por concluida, con su sola presencia en la Florida o en el 
Durazno. 

Y que esta y no otra debia ser la combinacion, lo confirmo en la noche el hecho de emprender marcha la columna de Bentos 
Manuel sin esperar la incorporation de los batallones. 

Contaba con mil cuatrocientos carabineros. 

Reforzosele unicamente con una parte del escuadron de auxiliares. 

En las filas iba Esteban con sus amigos. 

Esta tropa salio de muros despues de retreta. Componiase de cincuenta hombres y dos oficiales. 

Bentos Manuel no la quiso para el servicio de avanzadas y flanqueadores, y la echo a retaguardia de la columna, diciendo 
que serviria para la «carneada». 

Prontos los regimientos y los caballos de reserva, diose orden de marchar al trote sin toques de clarin, y la columna se puso 
en movimiento entrada la noche. 

Soplaba un viento fuerte, de la parte del sur, y la atmosfera estaba cubierta de nubarrones que parecian corner al mismo 
paso hacia el nordeste, siguiendo a las tropas con su sombra y dejando caer sobre ellas a trechos algunas gotas pesadas que 
producian en los rostros y cuellos efectos de papirotes. 

Cubrieronse los soldados con sus ponchos. 

Igual cosa hicieron a retaguardia entre los auxiliares, el capitan, el teniente y cinco o seis soldados. Los demas continuaron 
a cuerpo gentil, indiferentes, sufridos, mas bien atendiendo a sus armas que a sus ropas. 


Desfilaban por una falda oscura, sembrada de guijarros, que por varias ocasiones modern el paso de los regimientos, 



aproximandose demasiado unos a otros. 


Guardabase gran silencio. 

Siguiose siempre por la falda; volvieronse a establecer las distancias convenientes, sin percibirse al frente mas que una 
masa de tinieblas. A un flanco, la oscuridad era mayor. Sin duda habia eminencias de tierra en curvas caprichosas o grandes 
arboles indigenas dispersos en la ladera. 

Esteban marchaba al extremo derecho del segundo escalon. 

Llevaba el poncho cruzado al pecho a modo de banda, cenido al costado por sus puntas, como para embotar hierros en su 
espeso forro de lana. 

Inmediatamente detras, a la cabeza de la segunda compama, iba el sargento Benitez, cruza de indio y negro, jinete de talla 
corta, macizo y repleto, cuyo bulto se distinguia como una corcova sobre los lomos de su cabalgadura. 

Al lado de este sargento, marchaba don Anacleto un tanto agobiado y abatido, con las mandibulas flojas y la cabeza entre 
los hombros. 

Aquello que le pasaba salia de lo imprevisto; y miraba a veces de diestra a siniestra, como en busca de una «lucecita que lo 
endilgase en el oscuro rumbo a la querencia». 

Rato hacia que la columna habia dejado detras uno y otro cerro, avanzando por un camino pedregoso que flanqueaban 
asperezas llenas de piedras y arduas colinas, cuyas lomas descubrian a los lados sus perfiles a pasar del denso cortinaje de 
sombras. 

De repente, el sargento Benitez, acercandose a Esteban por su derecha, de modo que pudiese hablarle sin ser oido, dijole 
bien encima de la oreja: 

-jAqui es Undo para el desgrane! Traslomando, al freno no mas, jni el olor! Hay mucho pedregullo en la falda y a estos no 
les conviene seguirnos. 

-jEstate en la vaina! -respondiole el liberto en el mismo tono-. Yo te he de decir cuando los traquee la fatiga y los abombe el 
suefio, por adonde hemos de enderezar. 

Callose el sargento, y ocupo su puesto. 

La marcha continuo sin novedad alguna por mas de una hora, al trote firme; pasose el arroyo de las Piedras en sus 
vertientes, y entrose en una sucesion de collados. 

Hizose un alto de pocos minutos, para dar aliento a los caballos. 

En ese descanso, los jefes recorrieron la columna vigilando e impartiendo instrucciones. 

Entre esos jefes, descollaba uno por su tono acre y agresivo, cuya voz Esteban reconocio en el acto: la de Bonifacio 
Calderon, el antiguo jefe de la linea sitiadora, de nuevo al servicio del imperio. 

Parecia rebosar de iras. A su paso, el silencio se hacia mas profundo como si se temiese que el menor halito las atrajese y 
se provocara un conflicto en las filas. 

Pasados algunos momentos, siguiose andando. 

Traspusieronse largas distancias hasta las tres de la manana, en cuya hora se cruzo un vado cenagoso con los caballos 
bastante transidos. 

La tropa iba ya pesada y somnolienta. No se guardaban espacios regulares entre los diferentes cuerpos, a causa del exceso 
de fatiga; y habia que esperar a veces incorporaciones de fuerzas rezagadas. Algunos escuadrones se retardaron, mudando 
cabalgaduras; los mismos caballerizos no se entendian ya con el arreo. 

Habia escampado, pero la oscuridad era mas profunda, haciendo penoso el transito de las «tropillas» en un suelo quebrado 
y lleno de canalizos. 

La retaguardia se detuvo entre unos cardizales nutridos que los caballos denunciaron con sus movimientos nerviosos. 

Arreabanse dos «tropillas» por un llano en completo desorden derecho al vado, que al efecto se dejaba libre. 


La guardia de prevencion quedaba muy atras, y entre ella y los auxiliares se interponia una mole inmensa de animales cuyo 



pasaje ocasionaba un sordo y prolongado estruendo en los terrenos bajos. Los gritos de los caballerizos aumentaban este 
ruido hasta hacerlo ensordecedor. 

Para mayor confusion, un grupo considerable de caballos se empantano en el vado, ya muy removido por el paso de los 
regimientos; los que venian detras, hostigados por las voces y las fustas, atropellaron en tumulto, y no hallando hueco, dieron 
contra los «molles» y sauces de la ribera chapodando ramas con los encuentros, estrujandose, dandose de coces y mordiscos 
y retrocediendo al fin en avalancha para ganar a escape el campo abierto. 

En medio de los relinchos e interjecciones brutales que hendian el espacio, de la turbacion y los sobresaltos unidos al sueno 
y al cansancio, Esteban se volvio hacia el sargento Benitez, diciendo: 

-jAhora! 

Y sin perder mas tiempo, levanto el mango de su «rebenque», descargandolo con toda la fuerza del brazo en la cabeza del 
capitan, que vino abajo del caballo como herido de muerte. 

Casi en el acto, el sargento lanzo una voz, sin duda esperada por sus soldados; porque la compania dio media vuelta, 
precipitandose por su flanco derecho como envuelta en el torbellino de la «disparada», y se alejo sin dejar tras si mas que el 
eco de un tumulto pavoroso. 

El teniente habia caido con dos sablazos; algunos hombres fueron derribados en un choque terrible, la «caballada», 
despavorida, paso por encima de los cuerpos; y todo quedo misterioso, en la profunda tiniebla. 

Corrieron por mas de una hora los sublevados, antecogiendo buena porcion de «caballada», que arrearon sin descanso; y 
sorprendioles el alba a un paso de los bosques del Santa Lucia. 

Recien don Anacleto, que habia salido aturdido en el arranque, se acerco a Esteban mientras cambiaban monturas, y le dijo 
muy asombrado: 

-jHaceme el favor, amigo, de explicarme esto que pasa, por Dios bendito! Pues no parece sino que mandinga entreverao 
con la tormenta nos ha trajinao de los pelos... De mi me acuerdo que me erraron tres sablazos; que senti un tropel como el de 
vacunos medio ariscos ataos al palo que se asustan y pegan la sentada rompiendo las coyundas; y despues malicie que salia 
a dos laos sin saber como ni cuando lo mesmo que bola sin manija, entre una punta de milicos mas ligeros que fantasmas... Y 
no te miento, hermano, si te asiguro que me pasaron silbando hasta una docena de «boleadoras» por el mate, que ni yo 
mesmo alcanzo como llegue a mezquinarlas, salvando a mi parecer por un evento de la gran casualida. Caneja y por mi 
madre, jque loba mas peluda! 

Reia el liberto oyendo hablar asi al viejo capataz, y mayor era su risa al mirarle el rostra desencajado con los ojos bailarines 
muy hundidos en los camaranchones, la nariz larga en forma de gancho, sirviendole de agarradera al barbijo, una cola de 
cigarro Bahia sobre la oreja y las duras barbas erizadas chorreando todavia las gotas de la lluvia. 

Cuando se le acabo el alborozo, contole brevemente lo ocurrido. 

Con el sargento Benitez y el de igual clase, Saldanha, portugues este ultimo, que habia militado en los voluntaries reales, 
excelente instructor de reclutas en dos armas, y a quien con algunas onzas de oro se habia atraido, comprometieron hasta 
cuarenta hombres del escuadron, todos nativos, de los que estaban alii presentes mas de treinta, habiendose sin duda 
extraviado el resto en la dispersion del primer momenta, al arrancar confundidos con las «tropillas» asustadas. 

Ahora que la cosa habia salido bien, el apuro era el de buscar la fuerza de Oribe. El monte estaba alii; y no muy lejos el 
paso de la Arena. 

Anadio Esteban, que ya no podrian dividirse en dos grupos como el lo habia querido al comienzo de la empresa, puesto que 
era imposible ir a encontrar a su jefe en el paso del Soldado, adonde ya estaria la gran guardia de Bentos Manuel; que lo mejor 
seria alcanzar al galope firme el de la Arena, casi seguro de que por aquellas alturas operaba la division. 

-Por todo eso soy baqueano, -observo don Anacleto- y puedo guiar derechito a la gente sin equivocacion nenguna de 
«cuchilla» o arroyo, ni sacar la potrosa del estribo por tomarlo el gusto al pasta. 

-Yo tambien conozco el pago -dijo Esteban;- aqui vienen cuatro o cinco rumbeadores capaces de seguirle el rastro al tigre 
en lo mas escondido del monte. 

Don Anacleto se puso entonces a examinar a sus compaheros con las primeras lumbres de un dia palido y nebuloso. 

Queria persuadirle bien de que eran los camaradas del recinto, y de que el sargento Saldanha, a quien el habia tenido 
siempre grande ojeriza por lo riguroso en lo tocante a «desciplina», jtenia ahora una cara mas simpatica y un aire mas humilde 
que en el cuartel! Y en mirandolo contento y retozon entre la tropa sublevada, acabando de aparejar los caballos, cruzose de 
brazos con talante de caudillo de pago y le grita con acento de proteccion: 



-jQuien lo vido, y quien lo ve, sargento viejo, amanerando resertores a poquito de arrocinarlos con la vara en el hueco de la 
Cruz! Asina es el mundo... Un dia se sirve a un patron con cencia, y otro dia se sirve a otro con concencia, que en enganar 
primero esta el toque, pa probar la habilida; y entre un fogon que no arde y otro que calienta con agua hervida y «churrasco», 
el estomago se reguelve al calorcito aunque la volunta no quiera, porque antes es el vivir que el sonar... jBien haiga el 
sargento! Si ayer me cerraba la oreja a la suplica por ser caporal, no he de mostrarme resentido y agraviao, porque nunca 
jueron mas que campanas de palo las razones de un pobre; pero, aura he de alvertirle que en campa raso la voz se oye y eso 
que es pura yerba: aunque esa voz sea la de un cordero a quien como los ojos un «chimango», o la de un guey que se ha 
incao con el rejon que abria el surco, o la de un mastin ovejero con la pata quebrada que juese; porque aqui aonde no hay 
poblaciones grandes sino ranchos y «taperas» hay orejas que oyen y corazones que se ablandan, al reves de los pueblos con 
edificios. de lujo aonde se machuca el grito de un enfeliz lo mesmo que golondrina encandilada. Aqui, la tierra es suave hasta 
pa el que clava el pico, de balde muestra abrojos y cardales; sin acompanamentos y sin curas que mojen con tristel al dijunto 
pa sacarle la aguaza a la viuda afligida por haberlo librao de pecao, pero con lagrimas limpias de toda hipocresia, que a mi 
parecer valen lo que el agua bendita... Por encimita de todo se perdona a los malos mesmos, y el monte los da guarida al igual 
del «yaguarete»; encuentran agua sin olor ni gusto que no es de pozo de cuartel; came con mas de un dedo de grasa que no 
es matambre de melico tan delgadon como «baba de diablo»; fruta rica que no tiene dueno; guen agasajo en el vecindario que 
desculpa los vicios con sabeduria y los tapa con un cuero cuando la cosa aflige, porque es mejor alcaguete que el gobierno 
mesmo. Esto digo, amigaso Saldana porque vea que aunque haiga «matacos» en el campo tienen menos conchas que los de 
muro adentro, y que aqui todos los hombres son parejos, de un altor, hasta que Dios sea servido de convertirlos en esqueletos 
y mesturarlos por junto en los pastos con las osamentas del vacuno. 

A este como discurso del capataz, habian prestado grande interes sargentos y soldados, quienes reian ruidosamente y 
aplaudian, distinguiendose en la algazara el mismo Saldanha, que era alegre y socarron, como veterano que habia pasado 
varias veces por el aro de mandinga, -segun su propia ocurrencia. 

Acabando de apretar la cincha, contesto en buen espanol muy risueno: 

-Lindo era para predicar don Cleto con esa labia y esa voz de bordona y esa pinta de cuervo de campanario... Pero, se 
lamenta al nudo, y sino digame: ^le han puesto acaso «pie de amigo» para forzarlo y traerlo hasta aqui a juntarse con sus 
amigos despues de tantos meses de servicio duro y parejo como ha prestado en la plaza? Sin pensarlo siquiera, se ve libre en 
estos campos, donde los pajaros no se ciegan porque no hay paredes, y se ve libre porque a rigor de disciplina aprendio a 
obedecer y a ir como murcielago de dia; que a no ser esto estaria a esta hora penando en el hueco de la Cruz bajo la baqueta 
del cabo «ranchero» si no anduviera listo... jDeme las gracias, amigo viejo, que he ayudado un poco a la cosa, mas que no 
fuese que para largar al cenuelero adonde abunda el pasto!... 

-Naide me forza a mi, ni me pone «pie de amigo» a dos tirones -replied don Anacleto temblandole la borlilla del barboquejo 
por encima del labio;- ni tampoco soy guey que se lamba de puro goloso, ni me cuelgan abrojos en el rabo como a mas de uno 
que creo que esta limpio en todas partes: y no se desmande el sargento ajuera del pago, ni compare con murcielagos a la 
gente, porque aqui hay avechuchos que miran mas lejos que el raton y en un revoleo, jsi te he visto no me acuerdo!... 

-El sargento no ha dicho por tanto, -observo Esteban,- y no hay motivo para echar mano a la cintura. 

-jNo! ...Si yo lo entiendo al fanfurrina y sino fijate, como se rasca la verija. Lo que yo quise decir es que los hombres donde 
quiera se encuentran a juerza de rodar como las piedras de los cerros; y que la que esta encimada hoy, rnahana la arrempuja 
el viento, o una bruja, y cae al playo al igual de otras, por corner la mesma suerte, aunque sea mas grande y mas pintada. 

Seguian riendose todos con el mejor humor al oir al capataz; y este al montar, y apercibirse de la algazara, riose a su vez 
con tal gesto inofensivo y comadrero hasta mostrar los dientes barcinos que le quedaban, que la explosion no tuvo limites. 

Bajo espiritu asi retozon, reiniciose la marcha al galope con una pequena partida exploradora al frente, la que se adelanto 
hasta una milla. 

Y andando, dijo Esteban a don Anacleto: 

-Desde que don Luciano y V. faltan de «Tres ombues», la estancia ha de haber sufrido mucho. A la cuenta, las vacas y las 
yeguas no conocen ya rodeo; y si acaso, no se ha de meter en el corral mas que la majadita del «tronco» por pastorear encima 
de las poblaciones. Si V. se aprovechase de quedarse aqui estos dias, haria servicio a don Luciano, y yo habia de disculparlo 
con el jefe... Antes de mediodia vamos a pasar cerquita, a una media legua. 

-En esa rumia iba -respondio don Anacleto con gravedad-. No se juega con los entereses; y yo tengo en un potrero del 
monte un ganadito orejano que a la fija se han comido los «matreros», si no han matrereao ellos mejor por librarse de estos 
cimarrones. 

-Si le han comido el suyo, no habran precisado de las vacas del patron. 

-Asina es. Pero, en la virgen confio que mi terneraje no haiga mermao mucho porque al dirme lo meti en un playo de pasto 
de engorde de cuaresma, tan acortinadito y misturao con malezas, que nengun gaucho malevo ha de haber olido la 
madriguera. El de mi patron se ha de haber resarcido con las crias aunque al principio lo haigan espigao en flor. Tengo gana 
de ver como sigue esta hacienda, por si hay que enderezar algo en el establecimiento que deje al cargo de Calderon y de 
Nereo. No seria malo que me diera una gueltita por el campo antes que venga el tiempo de las quemazones o de la langosta, y 
todo lo encontrase arruinao y en «taperas». Si te parece, me corto al trotecito asina que nos acerquemos, aunque no juese 
mas que pa bichear a esos mandrias. 



-Se me hace bueno, -dijo Esteban sonriendo,- y no hay que estar entre si caigo o no caigo. jCaiga al campo, don Cleto! 

-Por aviriguar, guelvo a decir; nada mas que por aviriguar. Despues me encorporo aunque sea en la sierra de los Tambores 
al grueso, con este solo compahero, que no preciso la garabina. 

Y se golpeo el corvo con fuerza. 

-jYa creo que no precisa! -observo el liberto con seriedad. 

A trueque de un encuentro malo como podria acontecer en un refucilo, en que no quedase uno vivo, mejor es que primero 
V. vigile un poco el campo de don Luciano porque se lo ha de agradecer el, la nina, y tambien mi amo, por lo que los quiere... 

-Por lo juicioso te hacia comandante amigo, si yo juese el jefe; y no es por lavarte la cara, que no necesita de jabon, sino por 
probarte que soy tu aparcero de alma, todo enterito pa el trance mas duro despues que te he pulsao la muneca. Si mandas que 
cargue en la punta en cuanto los «mamelucos» asomen la trompa en la lomada por ahi me descuelgo como «carancho» sobre 
los guevos a todo lo que da el «flete»; si ordenas que vaya a cuidar el ganao de mi patron por ser de conveniencia, aunque me 
aflija voy, porque la desciplina ha de respetarse mas que al cura, dende que se parece a las mujeres que se han pasao de 
mozas sin marido y siempre estan rezongando. 

Limitose el negro a sonreirse sin objetar mas palabra. 

El galope duro no daba tampoco lugar a dialogos muy largos; y con ese galope llegaron al vado, que cruzaron sin novedad, 
siguiendo sin detenerse por la orilla del monte. 

Al empezar a declinar el dia, don Anacleto creyo llegado el momenta de separarse, pues pisaban ya campo de Robledo, y 
as! lo hizo, cambiando de rumbo para dirigirse a las «casas» y haciendo un cordial saludo con el brazo a sus companeros. 

Estos lo contestaron con una aclamacion unanime y las armas en alto. 

El sargento Saldanha le grito: 

-jNo se vaya a hacer perdiz en el pago, don Cleto, y mire por su fama! 

-La cuida esta que va en la vaina -contesta el viejo con arrogancia-. jYa ha de cortar mas de una cola cuando toquen a 
rabonear! 


Luego, entre risas y expansiones, la partida desaparecio en un bajo, y don Anacleto en un abra del monte. 



XXVIII 


Muchas fueron las agitaciones en el campamento de los sitiadores desde la prision de Calderon, hasta despues de ocurridos 
los hechos de armas que habian apresurado la marcha de Bentos Manuel hacia el interior del pais. 

Luis Maria siguio con interes creciente los acontecimientos, examinandolos sin decaer un instante en su entusiasmo, ni 
preocuparse mucho de los giros extranos que a ocasiones les daba la politica. 

Se estaba a la naturaleza y al alcance del esfuerzo. 

En su sentir, era muy dificil modificarlo sustancialmente, aunque la necesidad lo contrariase por la adopcion de formas 
opuestas a la voluntad firme y constante de los nativos. Bien conocia el esta voluntad. Pero, asistiale tambien la conviccion, en 
presencia del arduo tema de que no era rigurosamente cierto que «querer fuese poder», segun el adagio que se estilaba en 
casos analogos como sentencia sacada de la misma experiencia. Lo que el y otros querian, no se podia realizar sin riesgo de 
que toda la obra se perdiese. 

Hablaba muchas veces con su jefe en la tienda, en marcha, en los dias de zozobra como en los de regocijo; siempre hallaba 
en el la misma actitud, igual reserva discreta acerca de asunto tan escabroso. 

Eran, sin embargo, de importancia y dignos de una meditacion profunda, los hechos que habian venido encadenandose 
hasta confirmar en sus extremos la conducta leal de los libertadores. 

Estaba Luis Maria invadido del espiritu local, que era mezcla de virtudes y rabias; pero en su cerebro el buen sentido 
primaba sobre el arranque de la pasion, y le hacia condolerse de la suerte que cabia a uno de sus grandes y queridos 
ensuehos. 

Penso sin soberbia. 

Paso revista al pasado, tan lleno de abnegaciones y recuerdos palpitantes. 

La suerte de las armas se habia mostrado propicia al intento de los buenos; pero, estos estaban en el comienzo de una obra 
colosal; y no contando con mas recursos que los propios, que eran muy escasos, sin apoyo directo ni indirecto de los gobiernos 
vecinos, empezaban a palpar los graves inconvenientes de la empresa y a comprender lo serio de la aventura, para cuyo 
complemento erales preciso el concurso del genio militar e ingentes sumas de dinero. 

Sus reflexiones recayeron sobre los hechos fundamentales que se habian consumado con trabazon logica, preparando 
acaso al pais para una vida ficticia, o por lo menos agitada y turbuienta. 

La representacion convocada, ardiendo aquel en dura guerra, habia nombrado, en uso de sus facultades, un gobierno 
efectivo y diputados al congreso argentino, -lo mismo que Artigas hiciera en otro tiempo y bajo el imperio de otras 
circunstancias. 

Pero, antes de producirse este hecho y el de las declaratorias notables de la asamblea, supose que el gobierno de Buenos 
Aires habia dispuesto se formase un ejercito de observacion en la linea del Uruguay, al mando del general Martin Rodriguez. 

Cuando este jefe paso a recibirse de su puesto, una version alarmante circulo en esos momentos, y subsistio mucho 
despues. 

Se dijo que el general Rodriguez llevaba ordenes para prender al brigadier Lavalleja, y remitirlo a Buenos Aires. Esta 
especie fue adquiriendo cada dia mayor credito, sin que el tiempo y los sucesos la desvanecieran. 

Subsistia entre los orientales, y estos se la explicaban claramente. La diplomacia argentina que habia traido a Lecor, trataba 
de mantenerlo en el terreno conquistado. 

Erales forzoso, para merecer el auxilio y provocar la conflagracion, dar prueba segura de su lealtad; y aun asimismo, 
extender su accion y su poder en el territorio por una victoria ruidosa. 

En caso feliz, el apoyo sobrevendria por el exceso mismo del mal que perturbaba profundamente el equilibrio de la vasta 
zona; si el exito era desgraciado, los vencidos no debian esperar mas que la prision y el proceso. 


A esta triste alternativa estaba condenado el ideal de la aventura por la politica insensible y la fria diplomacia. Entre esos 



dos hielos se encontraba la aspiracion ardiente de los debiles, que todo lo fiaban a los milagros del valor. 

Diose la prenda. 

El brigadier Lavalleja sometio la direccion de la empresa militar al ejecutivo de la republica, ofreciendo asi prueba eminente 
de espiritu de orden. 

Este compromiso no fue aceptado. La resistencia del gobierno general a tomar cualquiera intervention explicita quedo 
excusada legalmente por preceptos que era preciso llenar de un modo solemne. 

Contra esta resolution se habian estrellado todos los esfuerzos y los ruegos del pueblo oprimido, tanto como las 
vehementes insinuaciones del espiritu nacional, los argumentos de los tribunos y del patriotismo exaltado. 

Era entonces necesario que el denuedo de los nativos, luchando solos con el enemigo comun, rompiese aquella barrera, 
consagrando su afan constante con un triunfo memorable; y preciso era que ellos confirmasen los votos protestados por su 
libertador, por medio de un acto armonico con sus instituciones. 

Lo primero se ansiaba dia tras dia, sonandose con la aurora de una jornada cruenta, pero fecunda, que despejase un poco 
los horizontes del porvenir; lo segundo se habia hecho por una asamblea con mandato imperativo, que, en el fondo, no podia 
suplantar los efectos de un plebiscito necesario. 

En un pais de cien mil almas, cuyos ciudadanos, sin escuela de gobierno libre, eran soldados, y a quienes en esas horas 
criticas les era corto el tiempo para preocuparse de otra cosa que de batirse a muerte contra un adversario diez veces superior, 
no debia esperarse tampoco que la voluntad del conjunto, la expresion meditada y tranquila de la voluntad soberana se 
manifestase por otros medios mas correctos. 

El dia 25 de Agosto la asamblea habia declarado al pais, de hecho y de derecho, libre e independiente del rey de Portugal, 
del emperador del Brasil y de cualquier otro del universo; y en pos de esta declaratoria viril, hecha en medio de zozobras y 
peligros, habia dictado tambien la ley que lo incorporaba a las provincias unidas del Plata como portion integrante de su 
antigua soberania. 

Era esta, sin duda, una conception mas clara y luminosa de la patria, cuyo sol debia nacer en el confin sur brasileno y 
hundirse detras de los Andes, despues de alumbrar inmensas regiones destinadas a todas las razas laboriosas del mundo y a 
todas las libertades sin arraigo en las naciones caducas; era el haz de fuerzas que hacian la solidaridad perseguida, la 
cohesion de los medios y la armonia en los fines, dando aparente solution al problema del equilibrio platense. 

Aparente, porque <^no invocaba el imperio iguales titulos que su rival a la posesion y exclusivo dominio de la tierra 
disputada, y no eran sus pretensiones antecedentes de funesto augurio para el futuro? 

La formula de incorporacion, que era en si misma expresion de poder y de fuerza, resultaba para el dominador impuesta por 
la brutalidad de los hechos, y como un reto a su soberania, por cuanto los nativos, afios atras, habian resuelto la anexion al 
imperio por intermedio de sus cabildos, unicos cuerpos de caracter representative y popular. 

En esta grave querella, para nada tenia en cuenta el Brasil que los orientales no querian en el fondo lo que sus cabildos 
hicieron; ni Buenos Aires se daba por entendido tampoco de que la celebre declaratoria no era un acto espontaneo de los 
pueblos oprimidos. 

Dirimian sus antagonismos sin consideration a la prenda. Y la prenda anhelaba ser entidad neutra y por lo mismo libre y 
respetada. Pero, no siendo eso practico por sus solos recursos, ninguno mas adecuado como quien saca fuerza de flaqueza, 
que el de aquella declaratoria. La incorporacion al cambiar el dominio traia consigo el conflicto, y hacia teatro de la lucha el 
mismo suelo disputado; mas al fin de esa lucha podria bien suceder que del exceso de sangre vertida surgiese la zona neutral 
por utilidad reciproca, y de esta situation, una independencia que era imposible adquirir por otros medios. 

Por eso, condensando su pensamiento en las propensiones locales firmemente acentuadas, el joven patriota recordaba 
entonces la frase laconica pero expresiva que habia recogido en mas de un labio a raiz de aquella ultima declaratoria: 

-jLibertemonos del yugo extrano, y despues Dios proveera! 

Resumia esta frase, con los anhelos de una generation formada al calor de la lucha y que todo de la lucha lo esperaba, lo 
incierto de su destino. 

Tal vez se descubria en ella el fondo de soberbia genial que constituia la base de las rebeldias indomables; pero esa 
naturaleza bravia favorecida en su desarrollo por las condiciones geograficas del territorio, aislado de los otros en casi su 
totalidad por mares y grandes rios, era precisamente la causa del conflicto, la razon inicial de la aventura legendaria. 

Y bajo esta faz el problema de futuro <^podia considerarse asimilable el elemento nativo? 


La pregunta era honda, y eludio satisfacerla como si se hubiese abocado a un abismo insondable... 



En la bandera a cuya sombra los orientales peleaban se leia con letras negras la inscripcion de jlibertad o muerte! que era 
su grito de guerra y tambien de gloria. 

En ese lema se resumian sus ideales; en ese grito sus virtudes guerreras. <^Se obstinaban ellos en probar que eran capaces 
de ser libres dentro de un gran todo o de una gran patria de comunes sacrificios; o buscaban significar con ese lema, que tenia 
su origen en Artigas, que toda dependencia les seria odiosa aun dentro de la comunidad primitiva? 

Se inclinaba a creer esto ultimo; y un dia dijo a su jefe lleno de ardimiento: 

-Si vienen los argentinos y libran la gran batalla, nuestra esperanza llevara camino de realidad, mi comandante. 

-^Porque? -habia preguntado Oribe. 

-Porque hoy ninguno de los rivales podra obtener victoria definitiva, fuertes como uno y otro lo son; y entonces nos haran el 
fiel entre los dos platillos. 

-El caso es que los argentinos vengan. Mientras eso no suceda, no habra fiel, desde que no haya balanza que equilibrar. 

No ponia en duda Beron este aserto; pero consolabale la idea de que el auxilio vendria, hecha como lo habia sido la 
declaratoria de incorporacion, y factible como era un hecho de armas que de un momenta a otro, asegurase a los 
«insurgentes» el dominio de la campana. 

Muchas otras circunstancias concurrian a preparar el espiritu del gobierno argentino a una actitud resuelta. 

La marcha misma seguida por la revolucion estimulaba al socorro, en nombre de principios que ella se esmeraba en 
consagrar sobre el terreno de la lucha. Sus practicas no desdecian de la alteza del proposito. Hacia la lucha humana, sin 
crueldades ni venganzas. 

El joven patriota sentia por ello una intima fruicion, que se renovaba con frecuencia por las voces que se alzaban en la otra 
orilla en defensa de los oprimidos. 

Una tarde su goce subio de punto. 

De la tienda de Oribe habia pasado a la suya una hoja impresa, un numero de El Piloto, que aparecia en Buenos Aires, cuya 
predica reflejaba los nobles deseos del pueblo argentino, y en cuyas columnas leyo, entro otras expansiones entusiastas y 
generosas, estas lineas: 

«Un pueblo que ha pasado por cien vicisitudes podra acaso, como Roma, no hacer votos por los buenos dias de su libertad; 
pero los pueblos que no han tenido lugar aim de gozar de aquellos bienes, no pierden asi sus sentimientos ni sus esperanzas 
de conquistarlos: ellos hacen lo que los orientales conducidos por el inmortal Lavalleja, cuyos heroicos hechos han sido 
coronados con el sublime ejemplo de perdonar el extravio de sus hermanos.» 

Y al leer esto, que era gloriosa verdad, tuvo presente que la revolucion habia aceptado aun a los descreidos en su seno; 
recordo que Calderon, enviado por Oribe al cuartel general con la nota de traidor y condenado a muerte por el consejo de 
guerra, habia merecido gracia el dia del cumpleahos de Lavalleja, por interposicion de Rivera, sin otro compromiso que el del 
juramento de no hacer armas contra sus antiguos companeros; juramento violado a los pocos dias, uniendose al perjurio 
nuevamente la traicion. 

Hizo tambien memoria de muchos otros que debieron la vida a la lealtad caballeresca, y de mas de mil prisioneros 
actualmente en deposito que eran objeto de tratos humanitarios; y aun cuando hallaba algun punto oscuro en la actitud de 
Rivera en el episodio de Calderon, dadas las facetas sombrias de este personaje, no podia el menos de decirse interiormente, 
como un resumen de levantadas ideas: «con esta moral se ira lejos». 



XXIX 


La vida de campamento no era tampoco sosegada como al principio, y desde algun tiempo atras se venia poniendo a 
prueba el musculo en marchas y contramarchas a toda hora segun las exigencias de orden militar, devorandose distancias con 
buen sol o bajo la lluvia, en hermosas mananas como en noches sin estrellas. 

El caso era no ser vencido en prevision, ni aventajado en actividad. Habia que esforzar las aptitudes y que suplir el exceso 
del numero con el valor y la audacia. 

A pesar de esta vida agitadisima, en ciertos dias y en determinadas horas su jefe, celoso de la profesion, ordenaba y dirigia 
personalmente la practica de evoluciones por mitades, compamas y escuadrones; todo el campo poniase en movimiento; 
ejercitabanse el sable, la lanza y la carabina; indicabase con esmero como debian equilibrarse la velocidad y la forma de 
impulsion en las cargas, por eleccion de caballos; simulabanse protecciones de despliegues y retirada, como si se contase con 
infanterias; perfeccionabanse en cuanto era posible los medios para el choque; lo que se explica si se tiene en cuenta que, 
aunque arma accesoria, la accion tactica de la caballeria estaba entonces en la plenitud de su vigor. 

El jefe era habil, organizador y valiente; tres aptitudes que creaban el estimulo con el respeto, el celo patriotico y la 
emulacion militar, en la medida del tiempo y de los recursos. Para la eleccion de los caballos de guerra no era necesaria la 
teoria; todos eran grandes jinetes, y con ojo experto elegian al companero de lucha sin equivocarse nunca. Sabian tambien por 
experiencia lo que importaban los arreos en la fuerza de impulsion, los equilibraban con la rapidez, y muchos no llevaban mas 
que el rendaje y las armas en el momenta del choque. 

De esta manera, constituian una caballeria ligera o una de linea sin ser pesada, cuando asi lo exigian las circunstancias; 
«una fuerza viva desplegada» capaz de afrontar el mayor peligro, como lo era para resistir los rigores de la privacion y la 
inclemencia. 

Caballeria propia de un terreno con campos ondulados, con bosques moteados de potriles, con serranias abruptas, con 
valles «guadalosos»; y propia de un clima con frios recios, con soles ardientes, con noches plateadas y con vientos mugidores. 
El jinete, bravo y robusto; el caballo pequeho, pero fuerte y sufrido; capaz el uno de extrema osadia y el otro de llevarlo a la 
boca del peligro, resultaban armonicos con el suelo y el clima. 

Por entonces nacian, vivian y morian entre estridores de «pamperos» y clarines. 

La victoria de Rincon, y otra obtenida por el veterano de Artigas Andres de Latorre, sobre una fuerte division brasileha que 
buscaba la incorporacion con la del general Abreu, dieron nuevo impulso subitamente a las operaciones, hallando a Oribe el 
«chasque» de las gratas nuevas en la costa del Santa Lucia. 

La excursion rapida de Bentos Manuel hacia Montevideo, lo habia obligado a movimientos mas rapidos todavia, y al habia 
con el cuartel general, maniobraba dentro de la zona en que se incubaba el peligro imprevisto: «en la cuna del toro», -segun la 
frase grafica de Ismael. 

Terminaba septiembre. 

Los dias eran claros y hermosos, retohaban con gran vigor los bosques, el espiritu estaba alegre y templado a pesar de lo 
que ya llevaba de prueba el esfuerzo extraordinario, y en el campamento corria como una nueva vida prenada de esperanzas 
como la primavera de jugos. 

En el vivac de Luis Maria, Ismael y Cuaro se comentaban cada rnahana las probabilidades de un encuentro formal que 
precipitase los sucesos. 

Todos confiaban en el exito, por el prurito que da la costumbre del triunfo y la fe que inspira la habilidad de losjefes. 

Elios confiaban en el suyo, a quien veian desplegar recursos solo propios del que sabe segundar un plan y aun excederse 
de los limites trazados, en sentido de afianzarlo o robustecerlo. 

Todo consistia en que las fuerzas revolucionarias llegasen a formar un haz en el momenta de la accion, pues que se 
encontraban diseminadas en distintas zonas. Si el enemigo tomaba la ofensiva, debia ser por sorpresa, y sobre una de las 
divisiones fuertes, antes que la juncion se operase. 

Para precaver esto, es que ellos vivian en perpetuo vaiven, cambiando en horas de campo, trasponiendo grandes 
distancias, ora acercandose a la plaza, ora alejandose sin dejar rastro visible empehados en descubrir la intencion del enemigo 
y hacerse duenos de sus medios de comunicacion con Abreu, que se mantenia en su posicion estrategica sin desprender ni 
una columna despues de los contrastes sufridos. 



Esa expectativa no podia durar mucho; y asi fue. 


Una tarde supieron por aviso anonimo, que el coronel Ribeiro saldria de extramuros con rumbo al centra del pais; y al 
mismo tiempo vino anuncio del cuartel general de que una fuerte columna de caballeria avanzaba por el norte a marchas 
forzadas buscando su base de apoyo en Abreu. 

Dabanse hasta los detalles mas minuciosos sobre estas operaciones, que en vez de alarma ocasionaron indecible contento. 

Como se diese orden de ensillar a prisa, Jacinta vino al fogon de Luis Maria, y dijo a este: 

-Yo me voy con el carro al cuartel general. 

Su asistente queda con una porcion de cosas que yo le dejo, y que V. ha de precisar en estas marchas de noche, en que 
nada se encuentra a ocasiones, ni una sed de agua, porque es mucha la tineria donde se tiene miedo a los portugueses... No 
me desaire, que me trae guena intencion... Nos hemos de ver pronto si no me engahan mis deseos, que son asina de grandes, 
aunque que los suyos sean muy chiquitos... jPero no importa! Yo lo he de ver y lo he de servir siempre con la mesma volunta, y 
muy pronto; porque mire, yo creo que va a haber pelea de aqui a unos dias y todos tendran que pintarse, hasta Frutos, que 
anda a monte, para aguantar el rempujon. 

-Si, nos veremos Jacinta -respondio el joven con afecto-. Es V. tan buena conmigo, que no se como expresarle mi gratitud. 
Muy presente he de tenerla. 

-jQue! -le interrumpio ella con aire triste-. No vale la pena... Le he costureao los ropas, que estaban en minangos, y aura 
parecen otras. Los botones se los pegue como hacen los melicos, con un berrugon de puntadas, porque de otra laya nenguno 
se queda quieto. Y aura, oiga una cosa que he de decirlo sin que lo duela: si hay encuentra o entrevero vaya arrimao al 
«indio», que es muy guapo y yo se cuanto lo quiere... Es poco hablador, y cuanto mas quiere mas se amorra, como negro. 
Pero es dura de pelar lo mesmo que «yacare». Estease cenidito a el como si fuese su hermano, sin agravio en esto; y vera que 
lo ayuda en lo amargo, sin que V. se lo pida V. nada mas. jAdios, senor Maria, que la virgen lo acompane! 

-j Hasta la vista, Jacinta! Gracias portodo. 

Y el joven lo estrecho la mano. 

Fuese la criolla. 

Concluianse los ultimos preparativos. 

Antes de mandarse a caballo, el capitan Velarde, que estaba de avanzada, trasmitio el parto de que una partida de treinta 
soldados con varios sargentos acababa de presentarse en el campo, diciendose sublevados de una fuerza enemiga. 

A poco, la partida llego con custodia. 

Beron que se encontraba al lado de su jefe, reconocio en el acto a Esteban, exclamando: 

-Es mi asistente, el que cayo prisionero hace meses en las guerrillas del sitio, y que ahora vuelve a sus filas, trayendo ese 
contingente. 

-Buen augurio, -dijo entonces Oribe,- si como creo estos hombres se han desprendido de la columna de Bentos Manuel. 
Seria un principio de triunfo, que nos correspondia asegurar con un esfuerzo decisivo sin perdida de tiempo. 

Pronto se enteraron de todo lo ocurrido. 

Esteban hizo el relato con la mayor fidelidad, y puso en manos de su senor el cinto, que hasta ese momenta habia llevado 
bien oculto. 

Oribe mando que Luis Maria redactase sin demora una comunicacion a Lavalleja, en la que le daba cuenta de lo que 
pasaba, y que venia a confirmar las noticias que por diversos conductos se les habia trasmitido. 

Deciale tambien que observaria al enemigo en su marcha por el frente y el flanco, sin apartarse mucho del centra de 
operaciones, a la espera de nuevas ordenes. 

Escrita la nota, partio un «chasque» con ella a rienda suelta. 

El cuartel general estaba muy cerca, bastando media hora de camera a un jinete dura para ponerse en el sitio. Eligiose de 
«chasque» al teniente Cuaro. 


Concluida su tarea, el joven patriota oyo de labios de Esteban lo que este habia recibido encargo de decide. 



Notole el liberto tan visiblemente impresionado, que el mismo llego a conmoverse sin disimulo. 


Como los dos habian quedado algo distantes de los grupos llenos de alborozo con el suceso reciente, hablaron sin reservas. 

Luis Maria leyo las cartas, interrumpiendo su lectura con interrogaciones rapidas y breves, que Esteban contestaba con la 
misma precision. 

Estuvose en suspenso un rato y guardo las cartas en el pecho. 

Luego examino el interior del cinto, y cogiendo un gran punado de onzas, pusolas en las manos del liberto, diciendole: 

-Haz de eso dos porciones iguales, y guardalas en uno y otro bolsillo. 

Hizole asi el negro, poniendo once de una parte y diez de la otra, muy afligido por no poder dividir el exceso. 

Estuvo a punto de advertir a su amo que eran nones; pero, como lo viese pensativo, juzgo prudente callarse. 

El bien conocia que su senor nunca contaba cuando tenia y abria la mano. 

Despues, este dijo: 

-Cuando llegues a ver a Jacinta... <^tu la conoces? 

-<i,No es aquella que estaba en carreton en la finca, al principio del sitio? 

-La misma es. Ahora ha marchado al cuartel general. Cuando la veas, digo, que puede ser pronto, le entregaras una de 
esas porciones de dinero para que ella lo utilice en compras que le convengan. Anadiras que ese no es mas que el importe de 
los articulos que yo he consumido. 

-Es mucho, senor... con dos onzas bastaba. 

-jQue sabes tu! Haz lo que te mando sin meter baza. 

-Si, senor. 

-Y ahora que tu has venido, lo que tanto celebro, espero que arregles mis cosas que andan ahi en desorden en manos de 
los que no las entienden. 

Esto diciendo, Luis Maria apreto bien las agujetas del cinto doblandolo para disminuir en lo posible su volumen; y dirigiose 
hacia donde estaba Oribe. 

Aunque ya la division habia montado, este se encontraba todavia de pie bastante retirado, junto a unas grandes piedras en 
lo alto do la colina, observando el campo en todas direcciones. 

Al sentir llegar a Beron, se volvio con presteza. 

-Mi jefe: -dijole el joven- acabo de recibir algunas onzas que me ha enviado mi padre, y tambien cartas con noticias que ya 
conocemos. Yo no preciso de ese dinero sino una suma pequena, que ya he sacado, y vengo a ofrecerla a V. lo demas para 
las urgencias de la tropa. Aqui esta. 

Y mostro el cinto. 

Era su acento expresion de tal sinceridad y firmeza, que el comandante se sintio conmovido. 

-<i,Es decir -contesto- que V. no se contenta con ofrecer a su causa lo mas que puede darse, y que es lo primero, su 
esfuerzo personal, su sacrificio de sangre? 

-Asi es, senor. Si de mas dispusiera, seria aun poco. Yo me doy por entero a las pasiones que honran, y lamento no valer 
nada. Soy un hombre que, como otros mas cautos, podria ser feliz; pero tengo la desgracia de ser terco y pertinaz. Amo lo que 
amo sin reservas ni egoismos, y siempre que me es dado demostrarlo lo hago con el mayor gusto. Ruegole que acepte, mi 
comandante, esta humilde ofrenda. 

Oribe lo abrazo, con movimiento franco y espontaneo diciendo: 

-jAcepto, amigo, y gracias! Pero a una condicion, y es la de que esa suma, con otra qua podamos reunir, sea destinada a un 
armamento completo para nuestros cuatro escuadrones. 



Luis Maria hizo un gesto de asentimiento, sin replicar palabra, y devolvio el abrazo con la misma efusion. 

-Como V. lo ve -agrego al jefe senalando hacia las filas- ya nuestro regimiento tiene estandarte, aunque modesto; es de 
lanilla con su letrero en el centra, y obra de damas. Se lo he confiado a ese joven subteniente que apenas empieza a ser 
hombre, de aire garboso y atrevido. 

-Me parece todo muy bien, comandante; esto estimula y enardece los deseos de llegar a la prueba cuanto antes. 

-Acaso este muy proximo el momenta. Ahora vamos a ponernos en actividad para tratar de confirmar aquello que se ha 
dicho mas de una vez, que la caballeria ligera «es una verdadera red detras de la cual el ejercito propio marcha o descansa, 
sin que al enemigo le sea dado presumir nada positivo de sus planes». 

Minutos mas tarde, la fuerza abandonaba aquel sitio al trote largo. 

Habia desprendido varias partidas exploradoras, y al parecer se encaminaba hacia el paso del Soldado. 

Reinaba en las filas una atmosfera alegre, de espiritu expansivo y abierto, como si todos hubiesen recibido buenas nuevas, 
aunque estas se condensaban en una verdadera: la llegada del enemigo. 

Ismael, que habia ocupado su puesto a vanguardia, e iba mirando atentamente a Beron, dirigiole asi la palabra: 

-Parece contento, y por eso yo lo estoy tambien. 

-Es verdad, capitan. He tenido noticias de mi familia y le agradezco su buen corazon. jMucho tiempo hacia que no me 
llegaba una carta y hoy me he resarcido por toda la ausencia. 

-Asina es. El que Nora penas, solo, nunca puede creerse desgraciao; al que es solo, el mesmo goce lo aflige. 

-<i,Por que? 

-Atras de la risa le grita el recuerdo y acaba el gusto, como si se reventase la hiel... Pero esto no es el caso. Dlgame lo que 
haiga de los portugueses. 

Luis Maria pusose entonces a referirle con los menores detalles lo que al respecto su padre lo decia en la carta, y lo que 
Esteban habia hecho por la causa de los patriotas sublevando parte del escuadron de auxiliares, cuya partida con armas y 
municiones el mismo Velarde habia recibido en las guardias avanzadas. 

Ismael oyo con atencion, y luego dijo: 

-jEl negro es de alma!... Pero no teniendo el plata que darles a esos melicos, -y viene un sargento portugues en la partida le 
alvierto,- ^como diablos se amano en el envite del truquiflor? 

-Acaso con dinero de mi padre, porque es cierto que el no disponia de recursos. 

En el espiritu de Luis Maria, a pesar de esta respuesta, se suscito una duda. 

Para el, ya era mucho que su padre hubiese modificado tanto sus ideas acerca de la causa de los nativos, y mas aim que le 
trasmitiera datos prolijos de lo que el enemigo intentaba; pero el que hubiera proporcionado fondos para una rebelion de tropas 
dentro del recinto, excedia a todas las hipotesis y conjeturas. 

No dejo, pues, de preocuparle el hecho, en sentido de una mayor satisfaccion; y para cerciorarse llamo a Esteban, 
apartandose algo de la columna. 

-Supongo -le dijo- que tu no has sublevado la gente de tu escuadron nada mas que por la influencia de tu palabra y de tu 
energia; aunque siendo muchos de ellos orientales, no necesitaban de otro estimulo que el del patriotismo para dar este paso 
honroso. 

Entiendo que hay entre esos hombres un sargento portugues... 

-Si, sefior; el sargento Saldanha. 

-Bueno. <^Y este tambien se ha venido por solo amor a la causa? 

-Le di unas onzas... 


-jAh! <^Te las proporcionaria mi padre, Esteban? 



El liberto se turbo un poco, y no quiso mentir. 


-No, senor, -respondio;- fue otra persona. 

-Entonces hay alii mas de una a quien tengamos que agradecer actos tan senalados como este; y tu deberias nombrarla en 
confianza, a fin de que no quede en olvido. 

-Ella no quiere. Pidio como un favor... Pero si su merce me ordena, yo cuento. 

-Habla. 

^Quien es? 

Vacilo todavia un momenta Esteban, y despues dijo muy bajo: 

-La nina Natalia. 

-<i,Quien has dicho? 

El liberto repitio el nombre, agregando: 

-Mi senor no me ha de dejar mal. 

-No por cierto -repuso el joven con gran sorpresa;- jnol... Tu has sido leal y fiel, has cumplido como pocos tu obligation y 
algun premio has de recibir a su tiempo. jSera muy justo! Lo que acabas de revelarme me llena de un gran placer y por eso me 
felicito de haberte interrogado; pero ahora yo te pido que lo dicho quede entre los dos en todo tiempo. 

-Si, senor. 

-Relatame lo que paso. 

El liberto expreso sencillamente lo sucedido con la intervention de Guadalupe, apoyandose en el testimonio de esta; puesto 
que el nada habia hablado con la joven de Robledo sobre el asunto de la sublevacion de sus companeros de cuartel. 

Estuvo en todo discreto, y para terminar anadio: 

-En la casa de los amos el tiempo todo es poco para acordarse de su merce. 

Esa ultima frase puso a Luis Maria cabizbajo, abstraido. Gran tropel de pensamientos mezclados a sensaciones intimas se 
agolparon sin duda alguna a su cerebro, sustrayendolo por largos instantes a los ecos de afuera. 

Siguio su marcha como enclavado en la montura. 

La noche vino con un cielo oscuro; cerro por completo; transcurrio el tiempo y el paso de la columna era el mismo, con 
pequehas treguas. 

Por dos veces se detuvo a altas horas; en una de ellas contramarcho, hizo un zig-zag en un terreno de asperezas y luego 
los cascos de los caballos resonaron en un suelo duro de carretera. 

-Camino al Durazno -dijo Ismael. 

Luis Maria le oyo, y repuso: 


-Entonces vamos sobre el rastro del enemigo. 



XXX 


(base en efecto por el camino real al paso del Durazno, en medio del cual, a cierta hora, se mando hacer alto y echar pie a 
tierra. 

Luis Maria e Ismael supieron entonces por Cuaro, incorporado recien, despues de repetidos viajes, que Lavalleja venia a 
marchas forzadas desde La Cruz, y que habia ordenado a Oribe lo esperase en la carretera, precisamente a esas horas. No 
debia demorar sino momentos, porque el lo acababa de dejar a corta distancia. 

Bentos Gonzalves bajaba hacia el Yi con su columna en busca de Bentos Manuel, que a su vez iba a su encuentro, tras una 
marcha habil y rapidisima. 

De este modo en contadas horas estarian a la vista, unidos y fuertes y bien previsto este hecho, se habia dado orden al 
brigadier Rivera para que, abandonando la posicion que ocupaba en la zona de Mercedes, viniese a situarse con su division en 
la noche en las vertientes del arroyo Sarandi, sitio escogido para la conjuncion de todas las fuerzas revolucionarias. 

Inmoviles a un costado del camino, Luis Maria, que acababa de cumplir una orden, dijo a su jefe: 

-Por lo visto, comandante, se trata de librar manana un combate de caballeria contra caballeria. 

-Un combate, exactamente -contesto Oribe- como en Junin, el combate silencioso. En Junin solo lucharon caballerias; la 
batalla, en riguroso tecnicismo, requiere la accion de las tres armas, y ni en Junin sucedio eso, ni sucedera, hoy por hoy, entre 
nosotros mientras no dispongamos de infanteria y artilleria. Sin embargo, en mi opinion hay combates que valen mas que 
batallas por sus efectos; y si se libra el que anhelamos, los resultados seran los mismos dadas las condiciones actuales de la 
lucha. El numero de combatientes de una y otra parte, sera el que en Junin, mas o menos. 

-De todos modos, el general Lecor ha conseguido su deseo de que sean elementos similares, como el los cree, los que 
vengan con nosotros al choque. 

-Eso opino el al principio de la lucha; pero ahora su manera de ver las cosas era distinta, y aprestaba infanteria y caballeria 
para robustecer a Ribeiro. Segun parece, contra los buenos consejos del cauto portugues, este jefe ha partido de extramuros 
inopinadamente en su impaciencia de ganarel lauro. 

Respecto al dia de manana, acaso fuese el del combate. Algunos vecinos me han informado que Ribeiro, a su paso, llego a 
decir que siendo el de manana 12 de octubre, aniversario de su emperador don Pedro, ansiaba llegar a las manos con «os 
revoltosos». 

-jCuanto antes mejor! 

-Veremos. 

Luego, Oribe se aparto del sitio sin mas compahia que el clarin de ordenes. 

A los pocos momentos circulo la voz de la llegada de Lavalleja e inmediatamente se emprendio la marcha hacia el arroyo de 
Sarandi punto designado para la reunion con las fuerzas del coronel Rivera. 

Esa marcha fue dura. Cuando se hizo alto al amanecer en la vertiente misma de Sarandi, donde ya se encontraban aquellas 
fuerzas, las descubiertas anunciaron la aproximacion del enemigo, que venia en direccion al punto escogido y se hallaba 
apenas a una legua de distancia. 

Se mando entonces cambiar caballos y poner las divisiones en orden de pelea. 

En medio de esta agitacion, precursora del combate tan ansiado, Esteban, apartado un tanto de la linea y al caer a un bajo 
al trote, dio con los carretones del convoy, que se habian estacionado en la ladera. 

Al contrario de los demas, Jacinta habia desenganchado sus dos caballos del vehiculo, que era bastante liviano, y 
aderezado bien uno de ellos, que tenia sujeto del cabestro a una rueda. 

Jacinta estaba junto a un fogon que acababa de encender, y en el que, con la destreza y diligencia que le eran peculiares, 
calentaba el agua para el «mate» y asaba un pedazo de came de novillo. 



En rededor del vehiculo veianse una porcion de botellas y botijos vacios, pequenos cajones destrozados y otros desechos 
de vivac. 

Jacinta habia dado salida a todos sus articulos de comercio ambulante, al menor precio, para sentirse agil y pronta a las 
consecuencias. 

En cuanto vio a Esteban, le dijo: 

-jNi llamao con corneta! Aqui tiene una mitad de «churrasco» para su oficial, y le pido se lo lleve porque ha de precisar de 
juerzas hoy mas que nunca... Digale que yo se lo ase. 

jY V. sirvase de un mate, si gusta! 

-jGracias! Ya tocan a formar y falta tiempo -contesto el liberto, desmontandose con rapidez.- No venia mas que a un 
encargo de mi senor, dona Jacinta. El me dijo que le estaba a V. muy agradecido por tanta voluntad en servirlo, pero que no 
era regular que no la ayudase cuando podia; y que pudiendolo hacer ahora, fuese V. servida de aceptar esto, nada mas que 
para reponer en el carretan lo mucho consumido por su merce en la campana desde que comenzo el sitio. 

Y el liberto, con muy buen modo, le alargo un panuelo en que estaban atadas las monedas que Luis Maria le habia 
destinado. 

La criolla se encogio de hombros, con un gesto de soberbia. 

-jGueno, aura asi que esta Undo! -exclamo.- ^Para que preciso yo eso? Cuando doy por puro gusto, me chafan, y cuando 
vendo por ganancia, me pijotean. jGuardese eso, no mas! Y digale a su senor que le agradezco, pero que yo no soy Agapita, 
que se muere por una amarilla, aunque venga del mesmo Calderon. 

-No se resienta, dona Jacinta, que nunca ha sido intencion de mi senor ofenderla ni en la punta de un pelo. 

-No me saiga, con quiebros, que asina ha de ser para pior. Jacinta Lunarejo es de otra laya a la que se piensa; no es animal 
de cascara como otros para no dolerse cuando la hincan con una espina. Y vaya mirando que la gente se forma y apronta, y 
que alia en el otro campo se mueven como hormigas. 

-jYa veo! Pero... 

-No hay pero que mas valga, ni breva madura. Tome el «churrasco» que le dije a que lo coma calientito todavia, sazonao en 
ceniza... Aura vayase, sin cirimonia, con su plata y todo, que yo tengo tambien que levantar estos trastes para dirme en ese 
mancarron. 

-Bueno, me voy -dijo Esteban montando.- A la fija no ha de tardar mucho que toquen a deguello. La gente esta que arde por 
echarse encima de los «mamelucos». 

Y guardandose en el cinto el panuelo anudado que rechazase con tanta obstinacion y enojo la criolla, se afirmo en los 
estribos, anadiendo: 

-Ahi se acerca a esta loma la reserva, con los husares. Ya a la izquierda de la linea han formado los dragones del brigadier 
Rivera, al centra la division de mi jefe... A la derecha se tiende en ala el comandante Zufriategui. jLindo va a estar el baile! 
Adios, dona Jacinta. 

-jQue Dios lo ayude! 

Esteban pico espuelas. 

La rnahana abria esplendorosa. 

En ese momenta Lavalleja recorria las filas arengando las tropas; un gran murmullo se sentia de extremo a extremo de la 
linea alternando por vitores ruidosos; y delante, en el llano extenso, como a veinticinco cuadras, veiase mover otra linea oscura 
de dos mil cuatrocientos jinetes enemigos que a su vez alzaban las carabinas por arriba de sus cabezas entre aclamaciones 
repetidas al imperio y a don Pedro de Braganza. 

El arroyo culebreaba al flanco y se escondia en las colinas hasta perderse en el Yi. Los campos que formaban la zona 
cubierta no podian ser mas a proposito para la maniobra de los regimientos, de faciles declives y valles sin tropiezos, nutridos 
de verdes y blandas hierbas. 

La atmosfera apetecia limpida y serena, y por ella corria sonora y sin descanso la nota del clarin, como un grito prolongado 
de guerra que solo debiera terminar con la batalla. 



XXXI 


Los orientales tenian una pequena pieza de montana de calibre de a cuatro, que arrastraban por delante con mucho garbo, 
y con la cual el teniente que la mandaba, con un servicio de tres hombres y municiones para diez disparos, se prometia ganar 
algunas ventajas a pesar de la opinion de Lavalleja, que decia con grande risa burlona: 

-jCon esa arana de mucho trasero, solo se asusta a un pulgon! 

La pieza rodaba, en efecto, a manera de aracnido que teme el encuentro del alacran, y merced al esfuerzo paciente de una 
yunta hibrida compuesta de una mula flaca y un padrillo caballar criollo dejado de mano por inservible. 

El teniente iba muy tieso y grave en su bayo de oreja partida y cola anudada, y sus tres subalternos en caballos rabones. 

Sobre la mula, un tanto espantadiza, jineteaba un cambujo de chambergo, al que le faltaba la mitad del ala. 

Asi que la linea hizo alto frente al enemigo, el pequeno canon fue situado en una loma suave que se alzaba a un flanco del 
centra y el teniente, apeandose diligente, se puso a tomar la punteria de un modo concienzudo. 

Los brasilenos ya habian mudado caballos y ratificaban su linea en medio de entusiastas vivas al emperador. 

Bizarro era el aspecto que sus tropas presentaban en la espaciosa falda de una hermosa colina, destacandose diversos 
cuerpos por su formacion correcta, especialmente el regimiento de dragones de rio Pardo. 

El canoncico dio una especie de ronquido de puma, y el proyectil paso grunendo por el hueco que separaba el centra 
enemigo de su derecha; pico junto a los escuadrones de reserva levantando en forma de abanico la tierra negra con una orla 
de briznas, y fue a rebotar en la cresta de la «cuchilla» a retaguardia. 

Un clamor subito se sucedio al pasaje de la bala. 

El teniente volvio a calcular la trayectoria del segundo proyectil muy abierto de piernas detras de la pieza, con el sombrero 
echado a la nuca y el cigarro en la boca. 

Y estando en esta actitud, Ladislao Luna, que hacia con su escalon cabeza de la izquierda oriental, le grito: 

-jTene guarda, hermano, que el canon no ronque por atras! 

Los jinetes rieron con estrepito. 

El cabo acerco cuadrado la mecha ardiendo al oido, y a la detonacion siguiose un salto de retroceso de la «arana». 

La bala partio con sordo zumbido. 

Este nuevo proyectil no dio tampoco en el bianco, aun cuando habia sido mejor encaminado. 

De la linea brasileha llego en respuesta un segundo clamor, y de la oriental surgio de regimiento en regimiento como un 
coro indefinible de insectos grunones, en que primaba la nota del alborozo. 

El escobillon volvio por tercera vez a frotar el anima en manos del fornido cambujo; el teniente a tomar el punto, 
imperturbable; y el cabo a soplar la mecha para arrimarla enseguida al ojo de la pieza. 

El proyectil de esta vez produjo un ruido estridente, algo semejante a un silbido de viento huracanado: y cayendo casi 
encima de la linea del centra enemigo, estallo entre una nube de polvo, derribando dos caballos con sus jinetes. 

Era un tarro de metralla. 

En ese instante, Lavalleja recorria las filas y dirigia una fogosa arenga a sus escuadrones en batalla; de modo que este 
detalle emocionante unido al episodio ocurrido, origino en la masa de combatientes una explosion estruendosa de entusiasmo 
y de coraje. 

Algo analogo sucedio en las filas contrarias, aunque eran los suyos tal vez vocerios de ruda impaciencia; porque en el acto, 



sin esperar un cuarto saludo del canoncico, toda la llnea, con gritos formidables, se movio al trote, lanzando al unisono sus 
clarines el toque a deguello. 


Los orientales no trepidaron un minuto y avanzaron al encuentro al mismo paso, dejando bien pronto a retaguardia la pieza 
de artilleria, cuyos servidores, tras un desenganche veloz, desenvainaron sus aceros y se incorporaron a uno de los 
escuadrones del centra. 

Pasada aquella masa compacta de jinetes, quedose a sus espaldas abandonada esa pieza con su boca casi al nivel de los 
pastos y su armon inclinado sobre la cuesta, como si solo hubiese servido para dar la serial de la pelea, a modo del heraldo 
que en las lides legendarias golpeaba por tres veces el escudo llamando al torneo la pujanza y el valor. 

As! cortando distancias las dos fuertes caballerlas para el choque de prueba, Cuaro, que se habla arremangado el brazo 
derecho a la altura del hombro y cenldose un panuelo bianco en la cabeza, dijo suave a Luis Marla: 

-Mira que va a empezar el fandango... jAbrl el ojo y tene al freno el lobuno! 

E Ismael, que iba al lado opuesto, con el sable cogido de la hoja, anadio por su parte: 

-No te apartes de ml, hermano, que puede ser hora de morir... Si caigo, recostate al teniente, que es gueno como pocos 
hombres, y en lo amargo asusta como nenguno. 

Luis Marla iba con la boca apretada, la mirada fija, el busto erguido y tendido el brazo con que empunaba su hoja: ni una 
crispacion se notaba en su semblante severo, ni una palabra brotb de sus labios. 

Dirigio los ojos un momenta al estandarte que flameaba a su derecha en manos del imberbe, y bajo la cabeza torvo, siempre 
silencioso. 

Por un segundo ceso de improviso el trote nervioso de la llnea, y una voz que ya se habla dado, pero que se repetla ahora 
viril e imperiosa como uno exhortacion suprema al valor heroico, volvio a resonar de cuerpo en cuerpo y de escalon en escalon, 
diciendo breve y secamente: 

-jCarabina a la espalda, y sable en mano! 

Despues, los clarines rompieron en el toque de deguello, los mil sables se alzaron destellantes, los escuadrones arrancaron 
a media brida, cayendo con la violencia de un torrente en el llano, a cuyo opuesto extremo se desplegaban dos mil 
cuatrocientos carabineros; y apenas en mitad del valle, a tiro de pistola, otras tantas detonaciones resonaron, dividiendo una 
densa humareda los dos campos como para cegar mas su furor. 

Disipada la nube, vio Luis Marla que sus amigos segulan ilesos a su lado tendidos sobra el cuello de sus monturas, y que en 
pos de la llnea, clareada a trechos, pero siempre inflexible en su carga imponente, quedaban mas de cien hombres sobre las 
hierbas, entreverados con los caballos que hablan sido tambien muertos o heridos en el pecho y la cabeza. 

El ronco son de los clarines volvio a alzarse sobre el estruendo de la descarga, y en pocos instantes las dos llneas 
chocaron. 

La formacion desaparecio en el acto. 

En medio de espantosa confusion, pudo Luis Marla observar que las dos alas brasilenas eran acuchilladas por la espalda 
hasta encima de sus reservas; pero que, en cambio, cortada en dos la extrema derecha enemiga por los dragones de Rivera, 
una de estas mitades formando masa compacta con las tropas del centra imperial que cargaban sobre el centra republicano, 
cala con irresistible violencia sobre la izquierda de este, arrollandola impetuosa y comprometiendo el resto, en rededor del cual 
se arremolino en un instante un clrculo de hierros. 

La accion del centra oriental quedo anonadada bajo el peso del numero. 

Entonces la pelea se trabo tremenda entre un grupo pequeho y una mole enorme de adversaries, al punto de no verse 
horizonte, estrechados, ahogados los nativos entre barreras de lanzas y sables que hablan surgido de improviso reemplazando 
a las ya inutiles carabinas. 

Hablan caldo muchos en esa carga de frente y de flanco. El suelo estaba cubierto de heridos y de jinetes desmontados que 
corrlan en todas direcciones, chocando con los grupos en su afan de abrirse paso entre el tumulto o de apoderarse de los 
caballos que hablan librado sus lomos en el choque. 

Luis Marla vio a Oribe atravesar por dos veces entre el tumulto golpeando aqul y alia con su espada y enardeciendo con su 
voz a sus soldados; vio caer al clarln de su escuadron herido en un costado por las cuatro medias lunas de una lanza; a Ismael 
rodeado por un grupo de dragones, con el caballo en tierra; a Cuaro que salvaba el cerco abriendo ancho camino con su sable; 
y al porta imberbe que alzaba intrepido el estandarte acosado por los hierros gritando con su acento de nino a quien ya 
anonada el rigor: 



-jA mi... a mi, valientes! jAqui de la bandera! 


Y luego, como a traves de un velo color de tierra, vio que los sables envasaban aquel cuerpo endeble y lo derribaban por las 
grupas manando sangre a borbotones. 

Acometiole un vertigo. Sin apartar los ojos de aquel episodio, sordo a los ruidos fragorosos que venian de todos lados, 
mezcla de rabias, quejas, llamados supremos, rugidos, botes y caidas, pico espuelas, lanzose sobra el grupo, que clareo a 
golpes de filo, y echando mano al estandarte, que no habia abandonado el porta moribundo arrollo al astil el pano y bajando la 
moharra, cargo ciego, hundiendola en el pecho del primer enemigo que encontro a su frente. 

Al instante lo cercaron, entre furiosos vocerios. 

El astil, manejable como una lanza, heria por doquiera con su rejon empunado con soberbio denuedo. El golpe repetido de 
los sables haciale saltar astillas a cada encuentro, y aunque herido ya en el brazo de una estocada, Beron rompio el circulo, 
sujeto su lobuno espantado junto a la loma, alii donde Ismael se batia cuerpo a cuerpo, y haciendo flamear el estandarte, grito 
con voz de colera terrible: 

-jLibertad o muerte! 

Otra voz, semejante a un bramido, le contesto cerca; y el teniente Cuaro entrose al cerco nuevamente formado, moviendo 
como un ariete su sable poderoso. 

-jMaten! jmaten! -exclamaba iracundo un capitan de dragones de rio Pardo, senalando a Luis Maria con la punta de su 
acero. 

Los soldados amagaron otro ataque, encontrandose a Cuaro por delante, cuyo brazo, al voltearse de reves, dio en el suelo 
con el mas cercano, obligandole a salir de un salto de los estribos. 

Oiase siempre encima el toque a deguello, y los escalones pasaban como fantasmas por los flancos, estremeciendo el 
suelo en pavoroso tropel. 

El capitan brasileno, notando que sus hombres tenian de sobra con Cuaro, y que no adelantarian un palmo de terreno 
mientras tuviesen al frente aquel temible jinete, cambio de posicion, hizo andar a toda brida su caballo y acometio con impetu a 
Luis Maria por retaguardia. 

El joven ayudante permanecia en el centra del torbellino como abrazado al astil, palido, desangrado, imponente en su 
misma actitud cuando su tenaz adversario le llevo el ataque. 

Herido en las grupas de dos o tres cuchilladas que habian abierto hondos surcos con la piel hasta mostrar la came viva, el 
lobuno de Beron se abalanzo de improviso hacia delante al sentir el avance, se encabrito y revolvio enfurecido por el dolor. 

Cuaro encajo al suyo las espuelas haciendole brincar en semi-circulo con los remos en el aire, y al sentar el redomon los 
cascos con un bufido de espanto, su jinete, echado sobre las crines, levanto el fornido brazo trazando con el sable otra curva y 
lo descargo en la cabeza del oficial brasileno arrancandole con el morrion la mitad del craneo, que le volco sobre el rostra como 
una mascara horrible. 

El sablazo lo saco como en volandas de la silla; rodo su cuerpo por las hierbas, y al agitarse en convulsiones cogieronsele 
los cabellos a las matas volviendo el fragmento de craneo a su lugar y dejando de lado, visible, livido salpicado de sesos, un 
rostra joven que arranco un grito a Luis Maria: 

-jPedro de Souza! 

-jMata! jMata! -rugia Cuaro revolviendose mas furibundo con el brazo lleno de sangre y la pupila dilatada. 

Y se lanzo sobra el grupo de enemigos con todo el poder de su caballo. 

Fue como un turbion; al principio llevose todo por delante; luego la tropa volvio a cerrar el cerco a manera de una onda 
arrolladora; el sable terrible brillaba en el medio en siniestro culebreo; y en tanto este monton de centauros se escurria en la 
ladera entre alaridos arrastrando como en un remolino de aceros a Cuaro, Beron era de nuevo acometido por otro grupo de 
refresco, estrujado, envuelto en la balumba hasta la loma en medio de gritos feroces, tiros y estocadas. 

Todavia sirvio al joven de defensa la moharra del estandarte; pero al llegar a lo alto de la colina, su caballo cayo muerto. 

Quedose con el entre las piernas; y agitando la bandera grito con desesperado brio: 


-jSarandi por la patria! 



Otro combatiente cayo de pronto sobre el nucleo apenas resonaba el grito, armado de una enorme daga de dos filos que 
esgrimia con admirable destreza. 

Montaba un redomon tostado, cuyas narices como hornallas despedian dos humazos, y en cuyo cuello la sangre salpicada 
se mezclaba a la espuma del sudor. 

Era el jinete un negro de contextura atletica, agil, airoso, sentado sobre los lomos desnudos. 

Entre sus piernas de vigoroso domador se arqueaba y torcia el tornatil vientre del potro despavorido, sin que este en la 
violencia de sus arranques lograra separar a su amo del crucero. 

Luis Maria lo reconocio en el acto. Era Esteban. 

A la vista de aquel a quien habia devuelto sus derechos de hombre que tan bien ejercitaba en la hora de prueba, el joven 
volvio a levantar con el estandarte por encima de su cabeza su tonante voz herida: 

-jLibertad o muerte! 

El negro, amorrado y silencioso, apreto rodajas: el redomon dio un bote enorme cual si buscase salvar una valla de riscos, y 
echandose Esteban de costado a la usanza charrua, tiro un golpe de daga al pescuezo de uno de los dragones. 

El tajo fue horrible. 

La cabeza del herido cayo sobre el hombro a modo de penacho volteado por el viento, brota un surtidor rojo y 
bamboleandose un instante, derrumbose al fin el cuerpo inerte. 

Cogido el pie en el estribo, fue arrastrado el cadaver a lo largo de la colina en vertiginosa carrera, y pudo verse por breves 
segundos girando como un molinete la cabeza del degollado. 

El resto de los dragones se precipita en masa sobre los dos combatientes; y en tanto Esteban era separado del sitio en 
renida pelea un auxiliar mas entro en accion, anunciandose con un grito ronco semejante al de una fiera que acude rapida a la 
defensa de la cria atacada por los perros. 

Simultaneamente con el grito, una lanza blandida por una mano nerviosa hiriendo alii donde mas cenido y compacto era el 
grupo, formo hueco y dio paso a un jinete joven, lampino, de semblante moreno y ojos negros, agraciado, robusto, que vestia 
blusa de tropa y calzaba botas de piel de puma. 

Parecia su aspecto de otro sexo, aunque venia a horcajadas en un caballo arisco. 

La duda duro poco, pues en el momenta la denuncio su voz de mujer bravia, que clamaba: 

-jAtrevanse, cobardes! jVengan a mi, apestaos... aqui esta Jacinta Lunarejo que les ha de pelar las barbas con esta media 
luna! 

Y echo pie a tierra junto a Beron, tratando de defenderse por todos lados con su lanza; ora saltando como una tigre, ya 
arrastrandose sobre las rodillas, desgrenada, furiosa, bella en su mismo espantoso desorden. 

Resonaron varias detonaciones de pistola. 

Una bala atraveso el pecho de Luis Maria, derribandolo de espaldas. 

Quedo tendido con el estandarte de su escuadron abrazado sobre el pecho, de cuya herida manaba un hilo de sangre muy 
roja que se fue distendiendo en la seda hasta formar una gran mancha en el bianco y celeste. 

Otro de los proyectiles se alojo en el cuerpo de Jacinta. 

El disparo habia sido hecho a quemarropa, y su blusa humeaba. 

Al reincorporarse iracunda, cayole de costado el taco ardiendo, y ahogo por un instante su voz el humo de la polvora. 

Dos o tres de los mas valerosos, tentaron levantar el estandarte con la punta de sus sables; pero Jacinta dio un brinco y 
sepulto su lanza a dos manos en el vientre del dragon de talla gigantesca, que alargaba cuanto podia su brazo para alzarse 
con el trofeo. 


Se alzo, si, mas con la lanza prendida en sus carnes por la media luna invertida a manera de arpon, que se llevo en la fuga. 



Luego, Jacinta cogib el sable de Luis Maria en su diestra, rodeo con su otro brazo el cuerpo del herido y empezo a 
arrastrarle con todas sus fuerzas, diciendo desesperada: 

-jA el no, barbarosl... jDejenlo por compasibn que yo le cierre los ojos; no ven que ya esta muertol... jA el no, salvajes! 

Y sin dejar de arrastrarle, repetidas veces herida en la cabeza y en los brazos, banado el rostra en sangre, tambaleando, 
asiendose entre crispaciones de las hierbas, su mano sacudia el sable apartando los hierros a golpes de filo. 

Por dos ocasiones grito, saliendo su voz como un ronquido: 

-jCuaro! jCuaro! 

El teniente no podia oirle. 

En cambio, sintio de cerca el toque de carga y la reserva con Lavalleja al frente acuchillando todos los escuadrones 
enemigos dispersos en la ladera, aparecio bruscamente en la loma, descendio a escape al llano, y en lugubre entrevero fueron 
cayendo uno a uno la mayor parte de los que habian hecho cejar a la linea del centra. 

En esta carga cayeron prisioneros, entra otros jefes y oficiales, Pintos y Burlamaqui. 

Jacinta, arrodillada junto al joven y libre ya de implacables adversaries, percibib entre desfallecimientos y zumbidos sordos, 
dianas y gritos de victoria. 

Miro azorada a traves de tules rojizos. 

La llanura aparecia cubierta de centenares de cadaveres y despojos. Lejos, en el horizonte iluminado por los esplendores 
del sol, percibio regimientos en desorden, caballos sin jinetes, cuerpos hacinados entre los pastos, galopes furiosos, ecos de 
cornetas que semejaban aullidos de pavor. 

Despues se volvio hacia Luis Maria, cogiole el rostra entre las dos manos, levantole los parpados para mirarle las pupilas, 
peinole los rulos con los dedos temblorosos, diole un beso en la mejilla, y exclamd al fin desolada entre hipos violentos: 

-jAy, flor de mi alma, sol de mi pago! Que saiga de estas heridas toda mi sangre, por una mirada de tus ojos... 

Palida, vacilante, sus manos crispadas se cogieron al cuerpo inmovil; sacudieronlo; y en pos de este esfuerzo abrio los 
brazos para estrecharlo, resbalose suavemente y quedose acostada a su lado, exangue, tiesa, sin temblores. 



XXXII 


El desorden en la linea del centra, y sus episodios, solo habian durado algunos minutos. 

Puesto Lavalleja al frente de la reserva que mandaba Quesada, y Nevada la carga, quedo limpia de enemigos la ladera, 
rehizose en el acto la division de Oribe, y el escalon de Ismael, con su alferez a la cabeza, trepo a escape la loma, hallando 
solo y a pie su capitan entre los caidos en la pelea. 

Al ver a sus soldados, dijo con su aire calmoso: 

-jCayeron a tiempo! 

Y enseno el sable roto por el medio. 

Alcanzaronle un caballo ensillado, uno de los mejores que por la falda vagaban sin dueno; y una de las lanzas arrojadas en 
la fuga por los escuadrones de Bentos Manuel. 

Cogiola con desden, y al montar murmuro: 

-Puede que en esta mano alcance y sobre... jAvancen! 

El escalon empezo a bajar la cuesta. 

Toda la linea, en cuanto la vista dominaba, se movia al trote para ocupar el campo en que tendiera al principio la suya al 
enemigo. 

Los cascos de la caballeria iban chocando con millares de armas esparcidas en el suelo, y estrujando cuerpos muertos; 
delante, en un hermoso valle verde, los despojos eran mas numerosos, y alii se arrastraban algunos hombres y bestias con las 
entranas de fuera y un rumor de agonia. 

Mas alia, divisabase como una nube negra extensa que se agitaba en ondulaciones de serpiente, que era la de los restos 
brasilenos, empenados sin duda en hacer pie firme para tentar el ultimo esfuerzo. 

Hacia la derecha Zufriategui, despues de doblar con impetu el ala izquierda enemiga desordenandola y poniendola en fuga, 
habla vuelto a su posicion y traslomaba ahora la colina al son de las dianas. 

Bajo el sable de sus escuadrones habian caido los mas esforzados soldados de la izquierda imperial, cuando hecha la 
descarga por sus carabineros dio media vuelta en dispersion, al comienzo mismo del combate. 

Hacia la izquierda notabanse tumultos, avances, repliegues; y llegaban ecos de clamores, de clarines, de fuego graneado. 

Se llevaban cargas todavia. Alii estaba Rivera. 

En el primer choque, con su empuje acostumbrado y su bizarra osadia, el brigadier no dejo un adversario a su frente, 
confundiendo en una mole informe los regimientos de Bentos Gonzalves. 

Pero, acorridos estos por su reserva, se reorganizaron en parte; trajeron nuevo ataque; hesitaron otra vez; volvieron grupas, 
y el sable de los dragones orientales, esgrimido sin cansancio, golpeo sus espaldas en todo el largo de la llanura, sembrandola 
de cadaveres. 

Era lo que se percibia de la linea del centra. 

Ismael observaba atento a todos rumbos; algo buscaba con sus ojos con cierta ansiedad; tal vez a Luis Maria, acaso a 
Cuaro. 

El panorama era demasiado confuso para distinguir personas. Todos se movian y cambiaban de puesto con rapidez; los 
cuadros solian disiparse, apenas se esbozaban; los episodios se sucedian por minutos; el ambiente estaba nutrido de azufre y 
salitre, y el animo pasaba por la emocion de lo tragico, del desborde de los instintos conflagrados. 

Por encima de todo, los clarines seguian incansables en su toque de diana llenando de notas agudas el espacio, como una 



musica alegre que acompanara en su viaje a los muertos, siendo himno de vida, salmo de gloria, para los que se alzaban en 
los estribos rugientes bajo el sol de aquel dia de gloriosa primavera. 

Ismael senalo con la lanza el ala izquierda, y dijo cual si hablara a solas: 

-jFrutos! 

Recordo tal vez que los dispersos de la extrema izquierda del centra se habian recostado a esa parte, y presumia que alii 
estaban sus amigos. 

Bajando la cabeza, emprendio el galope hacia aquel rumbo. 

El escalon, bien alineado, siguio detras. 

Antes que traspusiesen una «cuchilla» intermedia, en cuya cresta terminaba la linea de Rivera, y cuando sonaban ya 
lejanos los ultimos disparos de los imperiales, apareciose en la altura un jinete que sujeto de golpe su caballo y clavo en tierra 
una lanza de moharra larga y forma culebrina. 

Este jinete, al instante reconocido, merecio una aclamacion de la tropa y un saludo de Velarde con el astil de su lanza. 

El jinete cogio la suya, la remolineo muy alto como si manejara un junco, contestando marcialmente al saludo; y vinose al 
galope. 

Era Cuaro. 

<^Por que se encontraba alii? 

Cuando bajo al llano envuelto en un torbellino de jinetes y de aceros, sin auxilio alguno en su trance amargo, al favor de su 
redomon de pecho que se abalanzaba a saltos de fiera, habia logrado arrastrar a su vez el grupo de agresores hacia la linea 
de Rivera eludiendo los golpes de muerte con tendidas a los flancos de su montura y devolviendolos con renaciente vigor. 

Ya encima de los dragones de Frutos, el grupo se fue desgranando, y al llegar al declive de la colina, los ultimos 
abandonaron su presa. 

Cuaro apareciose, pues, disperso en la columna. 

Viendolo Ladislao Luna de lejos, despertosele la inquina y grito de modo que el lo oyese: 

-jMiren ese que anda como avestruz contra el cerco! jHaganlo formar! 

Al escucharlo, el teniente sintio que la sangre se le subia en oleadas a la cabeza hasta producirlo un vertigo. 

Tambien el odio se le enrosco como una vibora en las entranas. 

A pesar de eso, se estuvo quieto. 

Para no mascar rabia, saco del cinto un pedazo de tabaco en rollo y se le puso en la boca. 

Quedose un rato inmovil mirando a Ladislao, que conversaba con Rivera, con una mirada opaca, sombria; volviose a alzar 
hasta el hombro la manga de la camisa hecha pedazos y tenida por coagulos de sangre salpicada, y sin hacer caso al toque de 
atencion que resonaba en la linea, puso espueias y se dirigio a la loma. 

Fue entonces cuando se encontro con Ismael. 

-Van a entrar a perseguir -dijole.- Seria gueno seguir al flanco. 

Efectivamente, el ala izquierda se movio al galope en columna, dirigiendose hacia el paso de Sarandi. 

El escalon de Ismael, a una voz de este, tomo la misma direccion. 

Los escuadrones de Rivera corrian a media rienda en la llanura; y a medida que iban adelantando terreno todas las fuerzas 
estacionadas en esa direccion, volviendo grupas y aglomerandose bajo el panico, se precipitaban al vado en tropel. 

Acaecio entonces que el regimiento de dragones de rio Pardo, cuerpo regular que habia causado mucha parte del estrago 
en las filas libertadoras y que se retiraba en orden por mitades, en la imposibilidad de dominar el tumulto sin comprometer su 
formacion, contramarcho de subito, y alineandose junto al monte, se rindio a la gran guardia de Rivera. 



Parte de la fuerza que este mandaba habia cruzado el vado, cuando llego Ismael; quien viendo rendidos a los dragones 
imperiales, pregunto a Cuaro: 

-^Seguimos el rastro, o damos resuello a la gente?... Ya la flor se entrego. 

-Calderon va delante con los dos Bentos -respondio el teniente,- y hay que alcanzarlo aunque sea con un tiro de bolas... 
jRecien principia la corrida! 

Ismael, sin observar nada, ordeno pasar el arroyo; y ya del lado opuesto, notaron que el brigadier lo cruzaba a su vez 
seguido de un fuerte destacamento y se perdia luego a media rienda en las ondulaciones del terreno. 

-jMira amigo,-dijo Cuaro,- es preciso apurar! 

Ismael mando al galope. 

Un zambo que llevaba de clarin soplo el instrumento con todas sus fuerzas. 

La tropa se precipito por las faldas y los valles. 

A uno y otro lado hula un enjambre de enemigos a pequenos grupos, y de los ranchos esparcidos en los contornos salian de 
subito viejos y aun mujeres armadas de trabucos, que descargaban sobre los fugitivos a su alcance, desmontando a unos y 
ultimando a otros. 

El escalon llego a enfrentar a una especie de «tapera» en cuya puerta se veian varias chinas que daban voces iracundas, y 
agitaban cuchillas en sus manos. 

A pocos pasos, yacian tres hombres, uno de ellos con insignias de jefe, a quien habian abierto el pecho con una daga. 

Era el teniente coronel Felipe Neri. 

El escalon paso a media rienda sin preocuparse del episodio; atraveso un extenso valle cubierto de cardos; traspuso una 
altura alanceando en su transito a algunos rezagados de Bentos Gonzalves, y fue a detenerse en el nexo de dos «cuchillas» 
para dar aliento a los caballos y examinar el horizonte. 

Empezaba a caer la tarde. 

La espesa selva del Yi se distinguia proxima, ensenando una orla inmensa de verdura que culebreaba en el terreno hendido 
hasta perderse muy lejos detras de las grandes lomadas; multitud de dispersos corrian diseminados por los pequenos valles 
acosados por el continuo silbido de las «boleadoras», y mas alia un grupo considerable, contorneandose en espiral, penetraba 
en el bosque y se hundia velozmente en su espesura. 

-jPaso de Polanco! -exclamo el teniente.- Por aqui se van los jefes pero el rio trae mucha agua... Tienen que cruzar en la 
balsa y nos dan tiempo. 

-Tocan a reunion en el campo de Frutos -dijo Velarde, con el oido atento a los ruidos de aquel lado, y la vista fija en el valle.- 
La gente se retira. 

-jSi; ya no «bolean»! -observo Cuaro.- Vamos a atropellar el paso, capitan Mael. 

-Mejor seria que «bombearamos» desde aquellos saucos para ver lo que pasa. 

-Como mande. 

Los dos se separaron de la tropa al galope, dirigiendose hacia el paso. 

Recorrieron alguna distancia, y bajaban a un sitio rodeado de quebradas, desde el cual todo quedaba oculto a la vista, 
cuando en la altura del frente apareciose de subito Ladislao Luna, quien les grito a voz en cuello: 

-Ya esta gueno de perseguir... jDejen que los mate Dios que los crio, aparceros! 

-<i,Quien manda? -dijo Ismael. 

-Frutos. Se ha tocao a riunion y es juerza obedecer. 


Cuaro se echo el sombrero a la nuca. 



Se habia puesto verdinegro, palpitabale el parpado como el ala de un murcielago y las espuelas hacian musica de trinos en 
sus botas de piel de tigre. 

Levantd el brazo convulso, exclamando presa de indecible rabia: 

-jAparcero nunca, ahijao de FrutosL. jAmadrinando traidoresl... 

-A la cuenta le has dao muchos besos al «chifle», enfiel sin entranas -contesto Ladislao colerico, empujando su caballo a la 
ladera.- jTe he de tarjar la lengua! 

-jVenite al «playo»! -repuso el teniente breve y ronco como quien concentra energias.- jAqui veras si te chupo la sangre, 
ladron! 

Luna se puso en el bajo a brincos de su overo, que azuzo con la «nazarena», al punto de hacerle doblar los remos 
delanteros en el declive. 

Traia lanza, sable y trabuco. 

Ismael quiso intervenir dos veces, poniendo su astil por medio. 

Pero, convencido de la inutilidad de su esfuerzo, dada la indole de aquellos dos hombres que el conocia bien, apartose; y 
pusose a observar la terrible escena mudo, impasible, indolente. 

Seria esto un poco de sangre mas, de aquella sangre brava que tanto se derramaba por lujo en su tierra. 

En el hondo valle, fiera fue la lucha de los dos centauros. 

Ninguno hablo. 

Por tres veces se chocaron los astiles de «urunday», produciendo el ruido de los cuernos de dos toros, y al cuarto ludimiento 
salto el rejon de Ladislao arrancado a su diestra por un golpe en la sangria. 

Luna ernpuhd el trabuco, e hizo fuego. 

Todos los balines y «cortados» dieron en el pecho y cuello del redomdn de Cuaro; mas, al mismo tiempo el overo vino de 
manos, y la moharra enemiga encontro a Ladislao en descubierto, sepultose cuan larga era en su vientre, le saco de la 
montura tendiendolo en tierra de costado, revolviose en la ancha herida hasta hundirse en el suelo, y cuando Luna se 
enroscaba al astil como un reptil con el tronco y brazos, y el semblante desencajado, el caballo de Cuaro se desplomd muerto. 

El teniente quedo de pie, y largo el lanzon. 

Este se cimbro por un momenta bajo las convulsiones del herido, hasta que Luna cayo de espaldas. Entonces el astil 
quedose en posicion oblicua, tremulo, cual si a el se trasmitiesen las palpitaciones del moribundo. 

-Ya sobra, hermano -dijo Ismael. 

Cuaro tiro un manotan de tigre al overo de Ladislao, salto en sus lomos, arranco la lanza al cuerpo de un reves; y se fue en 
silencio sin volver el rostra. 

Ismael se apeo. 

Alii cerca veiase un charco. 

El agua estaba clara y transparente, inmovil en su lecho de gramillas de un color de esmeralda. En los tronquillos de juncos 
colgaban sartas de granulos de un rasa vivo a modo de rosarios que eran hueveras de batracios; y al mojar su pahuelo de 
algodon Ismael rozo alguna de esas sartas, brotando de ella entonces un liquido de carmin subido, que le mancho la mano. 

-jAonde quiera sangre! -murmuro.- No parece sino que hemos de ahogarnos en ella, como decia el viejo don Cleto. 

Aproximose en seguida al herido, puso una rodilla en tierra, y separandole las ropas hasta rasgarlas en pedazos, lo volvio 
sobre el costado opuesto. 

La espantosa desgarradura quedo a la vista. Por ella asomaban las entranas y se oia un soplido de fuelles. La culebra de 
hierro habia penetrado ondulando en las carnes, dividiendo tejidos, musculos y una costilla, cuyas puntas saltaban hacia 
afuera. 



Ismael lavo los labios de la herida, moviendo la cabeza, en tanto susurraba dando suelta a una expansion largo rato 
sofocada: 

-jParece arco de barril rompido! 

Al sentir el race del panuelo mojado, Ladislao se contrajo dolorosamente y reprimiendo un alarido que estrangulo en su 
garganta, dijo jadeante: 

-jNo te tumes pena, que pronto he de acabar... jLa encajo lindo ese barbaro! 

Recubriole el capitan la herida, sin decir palabra, diole al cuerpo la mejor posicion con cuidado, e hizo beber a Luna un trago 
de su «chifle». 

Luego, otro. 

Esto lo reanimb visiblemente. 

Miro a Velarde, y prorrumpib: 

-Mira, hermano: cuando yo me haiga muerto, sacame este escapulario que aqui llevo, en el pecho, y daselo a Mercedes, si 
la llegas a ver. Me lo regalo un dia de mi santo, diciendome que nenguna chuza me habia de entrar en el cuerpo, porque 
estaba bendito por el cura... jA la cuenta la chuza me entro de costado con miedo al santo, dende que todavia respiro! 

-No ha de morir tan pronto, aparcero, -le interrumpio Ismael, rompiendo su taciturnidad con una sonrisa.- <j,Ddnde ha visto 
que asina no mas se acabe la yerba mala? 

El herido tento reirse, y lo encogio el dolor. 

Replied, sin embargo, entro quejidos; 

-Tambien se seca, y ya siento adentro que me grita la hoya. Nunca me asusto el morir... pero, jquien juera vos para ver al 
pago libre, a la tierra libre, despues de tanto pelear! 

Se me hace que columbro los ranchos, el arroyo, el monte, las laderas, el ganao matrero... 

Aqui se detuvo, con los labios tremulos. 

Sus ojos, semi-apagados, se quedaron fijos en el espacio, como si en verdad contemplase algo de todo aquello que revivia 
en su cerebro. 

Clavando luego los ojos en el rostra de Ismael, volvio a decir: 

-Cuando yo haiga muerto deja mi cuerpo entre estos yuyos, que no precisa de tierra encima para que el cuervo o el gusano 
se lo coman. El sol y el agua lo haran guinapos, y despues las hormigas negras dejaran lustrosos y blancos los huesos como 
costillas de bagual. Naide los ha de llevar, ni la vizcacha, cuando no tengan grasa nenguna; que no vale mas que la de un 
toruno la osamenta de cristiano... 

Mira, valiente: guardate mi sable que es hoja de confianza. Lo afile una mananita en una piedra de la sierra, y si esta un 
poco mellao no es de cortar lena... 

-De jura -dijo Ismael palido y cejijunto.- A ocasiones se criba la guampa al toro, y no es de cornear al nudo. 

El herido dio un resuello, y murmuro muy bajo: 

-<j,Me prometes? 

-Llevar el escapulario y el sable, prometo. 

^Donde esta la moza? 

Ladislao le cogio la mano, tomando alientos. 

Luego dijo: 


-Alla en San Pedro, en un ranchito arrimao al rio. 



-He de caer... 


Pasaron largos instantes de silencio. 

De pronto, la herida resollo ruidosa y silbadora y algunas gotas gruesas de sangre negra aparecieron en las ropas. 

Ladislao se estremecio, lanzando un ronquido; y ya no volvio a hablar. 

Ismael lo cubrio en parte con su «vichara». 

Despues le acerco a la boca el «chifle», humedeciendosela con un poco de «cana», que el ingurgito a medias. 

A poco, expiro. 

En los aires, sobre el matorral, empezaba a girar un ave negra con las alas muy abiertas, inmoviles. Tenia la cabeza calva y 
el pico uncirostro. Por momentos arrojaba una nota ronca, con la mirada fija en el suelo. 

Ismael se sento, y permanecio impasible. 

Solo una vez inclino ligeramente la cabeza, para mirar de un modo siniestro por debajo del ala del sombrero con una ojeada 
de buitre. 



XXXIII 


No fue Esteban mas afortunado que Cuaro en su aventura de acorrer a Luis Maria, cuando era este acometido en la loma 
por los dragones de rio Pardo. 

Separado del sitio a rigor de sable, y como envuelto en una malla de acero en que su cuerpo y su caballo no tenian para 
moverse mas espacio que el de una jaula, el liberto se creyo seguramente perdido cuando rodaba al llano entre los anillos de 
aquella especie de tromba; y solo alii donde la tierra a nivel no ofrecia tropiezo ni doblaba al potro los corvejones, pudo al rato 
acariciar la esperanza de sustraerse a los hierros apelando a sus recursos de gran jinete. 

Formando con su montura un solo bulto a fuerza de encogerse y disminuirse, arremetio por dos ocasiones el cerco sin 
resultado pero en la tercera embestida, poniendo el alma en Dios, y en Guadalupe, suelto, agil, intrepido, con una risotada 
bestial de negro cimarron, logro abrir brecha, la daga en alto y el torso sobre las crines, arrancando a sus adversarios un grito 
de rabia y de sorpresa. 

Ya fuera del remolino aturdidor, sin miedo a las armas de fuego, que estaban vacias y se cargaban por la boca en multiples 
tiempos y movimientos, Esteban se lanzo al simple galope a una cuesta que trepo sujetando, para evitar una rodadura, y desde 
alii hizo un ademan de desprecio. 

Elios continuaron su camera enardecidos, y no hubiesen dado grupas, si por un flanco no surge inesperado uno de los 
escuadrones de la reserva que corria uniforme e inflexible como un rodillo, a lo largo del llano. 

Pero, si bien cambiaron rienda, fueles corto el tiempo y el espacio; porque apenas castigaron librando la vida a la rapidez de 
sus caballos, en vez de proyectiles silbaron por detras las «boleadoras», en numero tan crecido, que algunas de ellas, 
golpeando en craneos y pulmones, dieron en el suelo con buena parte de los fugitivos. 

El liberto espoleo sin tregua, hasta llegar al sitio en que dejara a Luis Maria. 

Miraba con atencion al suelo, examinando uno a uno los rostros de los muertos. 

No pocos tenian las cabezas partidas por el medio, con una masa blanquecina en borbollon a la vista; a otros, las 
cuchilladas les habian agrandado las bocas hasta el pomulo; muchos presentaban hundidos los temporales como a golpes de 
clava; algunos exhibian tajadas las gargantas de una a otra oreja; los menos, boca abajo, mostraban en los rinones el estrago 
de las moharras y medias lunas. 

Esteban escudrino bien. 

Llamole un cadaver la atencion. 

Era este el de un hombre joven, esbelto, de figura distinguida, que vestia el uniforme de capitan y cefiia todos sus arreos, 
por lo que el liberto dedujo que debia haber muerto en lance aislado pues que no lo habian dejado en ropas menores los 
soldados menesterosos. 

Desmontose rapido y desprendio una de las presillas que en los hombros llevaba el difunto. 

Noto entonces que un sablazo, dado por una mano de hierro, le habia levantado casi por completo el coronal en forma de 
casquete, y que por la cisura enorme salia como una crespa caballera colorante. 

-Este sablazo no lo dio mi amo -se dijo el liberto. 

El pelo negro caia en mechon sobre la cara, oculta en los treboles. 

Esteban lo separo, y enderezo la cabeza del muerto, mirandolo un instante fijamente. 

Estaba tan livido y desfigurado, que tardo en reconocerle, aunque ya habia sospechado que aquel difunto no le era 
desconocido. 

jOh, si! Aquel era el capitan Souza, el rival de su amo, a quien el sirvio alguna vez y de quien fue servido. 

Pues que estaba tendido, alii, donde su sefior se habia batido solo contra muchos, no tenia porque sentirle. El monton de 
cuerpos que cubria el sitio denunciaba una lucha espantosa; el no presencio todo en su entrada rapida y mas rapida salida del 



circulo de hierro; pero, tantos contra uno, ^quien pudo haberlos impulsado? 


El negro, al hacerse en su interior esta pregunta, se acordo de muchas cosas; miro otra vez al muerto, y movio la cabeza 
con aire de quien da en la clave de un enigma. 

Siguio andando luego a pie, con su cabalgadura del cabestro rodeo la colina, siempre investigando; se paro muchas veces 
para cerciorarse de que no iba descaminado; y por ultimo volvio al lugar de que habia partido con la intencion de recorrerlo 
esta vez en sentido opuesto. 

A uno y otro lado del terreno que habia ocupado la linea, situada ahora varias cuadras adelante, precipitando la derrota, 
habia tendidos mas de quinientos muertos. Aparecia el suelo sembrado de sables, carabinas, pistolas y morriones. 

Esteban sabia bien que no era entre aquellos restos que debia buscar su senor, puesto que el se habia batido en la loma 
del centra. 

Quizas, tratando de salvarse, hubiese retrocedido hacia donde entonces formaba la reserva, que era en una falda, 
inmediatamente detras de la colina. 

No habia abandonado aim la altiplanicie, cuando apercibio entre las matas, acostado boca arriba, el cuerpo de un hombre 
de talla gigantesca, cuyos ojos negros, fuera de las orbitas, conservaban todavia un reflejo de colera y de dolor. 

Sin duda estaba agonizante. 

Acercose el liberto, y vio que tenia clavada de lado en el vientre una lanza, cuya medialuna invertida asomaba uno de sus 
extremos por debajo de la costilla final, formando la herida como una hoya en las entranas que hubiesen abierto las garras y 
colmillos de un «yaguarete». 

Un trecho mas alia, a su izquierda, yacia otro cuerpo con los brazos en cruz, y el semblante lleno de sangre hasta el cuello, 
donde el liquido se habia estancado en coagulos espesos. 

Dejo Esteban que el moribundo acabase en paz, y fuese al que ya parecia muerto de veras. 

Lo estaba, en realidad. 

Pero al observarlo con detenimiento, el negro lanzo una voz. 

No era el despojo de un hombre aquel, sino el de una mujer, que por el traje lo parecia. 

Un cabello negro, crespillo y corto aunque abundante, no alcanzaba a velar las sajaduras que dividian el craneo, al punto de 
que mas de un rulillo cortado por el filo de los corvos aparecia pegado en las sienes por gotas aun frescas de sangre bermeja. 
Uno de los brazos, el izquierdo, estaba casi separado del hombro por un mandoble feroz. 

Tenia los parpados semicaidos, como quien se adormece. Un gesto que podia asemejarse a sonrisa habia quedado 
impreso en la linda boca de la muerta, que ensehaba limpios, de una intensa blancura, sus dientecillos de nino. Bajo la blusa 
de tropa desgarrada, el seno alto denunciaba el sexo. Los pies pequehos descubrian apenas sus extremidades en las puntas 
de unas botas de piel de puma con pelaje, desgastadas a medias en las plantas. Las manos cortas y gorditas mostraban varios 
tajos y puntazos en los dedos y el reverso, tenidas de coagulos venales. En el seno entreabierto se veian algunas floras de 
clavel manchadas de rojo, que volvian sus petalos hacia el suelo estrujadas y marchitas. 

Esteban reconocio a Jacinta; y la estuvo contemplando su rato con mirada triste. 

Dilataronsele al fin las alas de la nariz; miro a todos lados con atencion suma; torno a contemplarla con aire afligido, y a 
mirar delante, a los costados, detras, a lo lejos, en la loma, en el declive, en el horizonte, diciendose lleno de congoja: 

-Si esta ha muerto aqui, ^donde lo han matado a el? 

En el fondo de las pequenas colinas a su frente, habia distinguido multitud de hombres desmontados, guardias numerosas, 
carros sin tiros, reinando alii una quietud que contrastaba con la agitacion violenta de la linea a sus espaldas, que seguia 
avanzando en batalla hasta ocultarse detras de apartadas lomas. 

Despues de vacilar un momenta, monta en su caballo, y dirigiose al parque a rienda suelta. 

Al llegar a sus inmediaciones, se cercioro de que los jinetes desmontados, entre los cuales habia tres jefes y cincuenta 
oficiales, eran prisioneros, cuyo numero total excedia en mucho al de seiscientos. 


Custodiabanlos tres escuadrones de «maragatos». 



A la derecha de la custodia, llegados hacia poco tiempo, habian hecho alto varios carros cargados de armas y municiones 
arrebatadas al enemigo. 

Curabanse heridos a retaguardia. 

Vio cerca de una hondonada el carreton de Jacinta reposando sobre sus dos «muchachos», y a el se encamino como 
cediendo a un presentimiento. 

Agapa andaba por alii juntando «lena de vaca» para hacer su fogon; seca y dura como su piel cetrina pegada a los huesos, 
amorrada, hurana. 

Al distinguir a Esteban, se detuvo, sin embargo, demostrando cierto interes; y antes que el la hablase, dijo rapida y concisa: 
-Esta ahi, en el carreton. Lo mando levantar el comandante. 

-jAh! -contesto el negro gozoso, al quitarse un enorme peso.- jEs suerte! Mucho lo he buscado... Jacinta queda alia la 
pobre, hecha una criba... 

-Juerza era. Cuando no habia de meterse en un entrevero, jsi era pior que paja brava! 

Y Agapa siguio recogiendo por aqui y por alii los residuos del ganado, de los que habia formado una pila por delante, 
tentando con los dedos en cada alzada por si estaban muy frescos, en cuyo caso los dejaba caer, procurandose otros de 
mayor consistencia. 

Andando hacia el carreton, el liberto animose a preguntar con miedo: 

-Y el ayudante, dona Agapita, <^esta muy lastimao? 

Ella se encogio de hombros con las espaldas vueltas, y sin otra respuesta continuo en su tarea. 

-jCarpincho tisico! -murmuro el negro. 

Apeose, y como su redomon no se dejase poner paciente la «manea», aplicole el negro, para desahogar su rabia, un golpe 
de pufio en el hocico seguido de un tiron maestro de orejas. 

Despues, se fue acercando despacio a la puertecita del carreton, a la que se asomo sudoroso, anhelante y febril. 

Alii estaba Luis Maria tendido sobre un lecho improvisado con mantas y cubierto con un poncho hasta el pecho. 

Su cabeza reposaba sobre un lomillo duro, y parecia gozar de un apacible sueno. 

El negro, reprimiendo su aliento, trepose diestro al vehiculo. Habia dentro espacio para dos. 

En cuatro manos, observo a su senor con prolijo interes. 

Vio entre las ropas entreabiertas, que le habian vendado el pecho con una tira de lienzo crudo, y tambien el brazo. 
Respiraba leve como quien ha perdido mucha sangre. 

Esteban se bajo con el mismo cuidado que habia tenido al treparse. 

Sin perder tiempo, desato su poncho de pano de los «tientos» de su montura y lo puso al lado del carreton. 

Enseguida, se dirigio presuroso al carrillo de Agapa, que descansaba sobre sus varas alii cercano. 

La criolla andaba lejos, siempre recogiendo residuos de vaca, cuyas pilas iba dejando de trecho en trecho. 

El liberto echo mano de una maleta de ropas blancas lavadas, saco dos piezas, y se volvio. 

Con esas piezas, y el poncho, metiose de nuevo como un gato en el carreton. 

Pusose entonces a funcionar. 

Del poncho hizo una almohada blanda, que coloco sobre el lomillo, levantando con extrema suavidad la cabeza del herido. 


De las piezas blancas sustraidas a Agapita, hizo vendas e hilas con la mayor escrupulosidad; las que iba amontonando en 



los rinconcitos como cosa de gran precio. 


Terminada esta tarea minuciosa, sin perder un minuto, mojo un punado de hilas en una calderilla llena de agua que habia en 
un extremo y que Agapita habria traido sin duda para el «mate»; abrio bien las ropas de Luis, que seguia en su especie de 
sopor, quitole la venda del pecho, y con las hilas mojadas lavole muy despacio la herida. 

Poca sangre salia de ella. La bala habia penetrado entre dos costillas sin rozarlas, abriendo una boca estrecha; pero no 
habia salido. Cerciorose de esto Esteban, examinando la espalda con detenimiento, sin mover al herido, que yacia de costado. 
Seed la parte danada, pusole hilas secas y la vendo. 

Practico en el brazo izquierdo, que descansaba un tanto recogido sobre el tronco, igual diligencia. Esta herida presentaba 
dos bocas junto al humero, y la hemorragia habia sido copiosa. El sable, al salir, habia abierto las carnes como navaja al pelo; 
por lo que el liberto dedujo, sulfurado, que el dragon que asi estoqueo habia dado a su acero doble filo contra ordenanza. 

En su irritacion, para nada tuvo en cuenta que el entro en pelea con larga daga sin lomo, para afeite hasta el mango. 

Rocio bien aquella honda desgarradura, que ya empezaba a inflamar el brazo, y que sin duda era en extremo dolorosa, 
porque mas de una vez se crispo el cuerpo del joven como tocado en una llaga viva. 

Extendio sobre ellas las hilas en «camadas», como el decia, y pusole los vendajos flojos para no hacerle sufrir. 

Cuando concluyo esta operacion, corriale el sudor a lo largo del rostra, tenia los ojos enrojecidos y los dedos tremulos. 

Consolole, sin embargo, el aspecto del yacente. Seguia respirando sin sobresaltos, en medio de aquel sueno profundo. 

Bajose; cerro la portezuela. 

Enseguida, desprendio la carabina que llevaba colgante a un flanco de su montura, la cargo y echosela con la correa a la 
espalda. 

El dia declinaba. 

A cada instante llegaban destacamentos con grupos de prisioneros, carguios de municiones y de armas cogidas al enemigo, 
y heridos leves a las ancas, a quienes practicaban la primera cura cirujanos tan peritos como el liberto. 

Noto que entre estos ultimos venia un moceton cuyo rostra no le era extrano, y cuyo nombre mismo le asalto en el acto a la 
memoria. 

Echo pie a tierra alii a pocos pasos. Traia el brazo en cabrestillo, y en sus facciones desencajadas revelaba que su debilidad 
era mucha. 

-jYa te veo medio manco, Celestino! -gritole con gran confianza.- Mi «chifle» tiene con que darle alegria al cuerpo. 

El mozo miro, y reconociendole a poco de observarle con ojos de desvalido, vinose rapido, diciendo: 

-jHermano Esteban, la mesma providencia! Hara gasto porque ya no puedo de lisiao... Estoy como pajaro de laguna, con 
una pata alzada y la otra que le tiembla. 

-Ahora te se van a quedar mas firmes, Celestino... Dale al «chifle». 

Y se lo alcanzo de buena voluntad. 

El herido bebio una y dos veces; entonose; devolvio el «chifle», lleno de gratitud, y exclamo: 

-jQue suerte negra la mia, caneja!... Recien llegao esta madrugada de «Tres ombues», me junto a la gente de Santa Lucia, 
comienza el refregon, cargamos cinco veces y en la ultima me machuca el brazo una redonda que vino de la loma del diablo, a 
la fija maridada por el primero que disparo a todo lo que le daba el reyuno... jAyudame, hermano, a rabiar! 

-Ya bastante rabie -contesto el negro con mucho sosiego. 

«Tres ombues» ^Tu viniste de alia, Celestino? 

-Mesmito. De una tirada del «picaso». Y bien me decia don Luciano que mejor juera llegase tarde, ya que no queria yo 
escurrirle el bulto al entrevero; porque hombre que anda atrasao, grunia el viejo, las balas lo desconocen. 


-jQue esta en la estancia don Luciano? -interrumpiole Esteban sorprendido. 



-Si que esta, desde hace cuatro dias, y tambien su gente. 


Al oir esto, el liberto se agito, nervioso y preocupado. Ocurriosele pensar en la nina y en Guadalupe; instantaneamente 
recordo que alia en la estancia se habia asistido y sanado su senor en otro tiempo; que el ahora necesitaba de cuidados muy 
celosos, antes que viniese la fiebre a agravar su estado; y que nada mas natural que llevarlo alii, donde lo querian y podian 
brindarle una cama menos dura que la del carro de la difunta. 

Asaltandole en tropel todo esto, y cierto interes particular que el se reservaba en el fondo por no mesturar lo delicado con 
«sus cosas de negro», tomo una resolucion subita y dijo al moceton: 

-Vas a aguardarme aqui, Celestino. En este carreton esta un herido que quiero como a mis entranas: es el ayudante Beron. 
No has de permitir que se acerque ninguno, hasta que yo de la vuelta. jDame tu palabra, y despues veras que lo vas a 
agradecer! 

-Te la doy. 

-jBueno! Cuando yo venga te euro, y marcharemos juntos. Si queres, te dejo la carabina, por si atropellan. 

-No preciso. Tengo el sable y esta mano libre. 

Sin hablar mas, Esteban monto y arranco a escape rumbo a la linea. 

Celestino vio transcurrir el tiempo, recostado, al carreton. 

Llegaba la noche. Los ruidos iban cesando, como si todos los que habian combatido durante aquella ruda jornada se 
sintiesen abrumados por una inmensa fatiga. 

Agapa, que habia encendido el fogon junto a su carrillo no vino al sitio, muy ocupada al parecer en obsequiar un regular 
numero de convidados, que eran otros tantos caballerizos. 

-Mientras se prolongaba la ausencia de Esteban, seguian produciendose novedades en el parque. 

Llegaban por momentos trozos de «caballadas» en numero tan crecido, que podian contarse por miles las cabezas. Eran de 
las que se habian tornado, y seguianse recogiendo en el que fue campo enemigo. 

Su paso en masa compacta, semejante a una tronada sorda, era el unico ruido que heria el espacio en aquel lugar retirado 
aparte de las voces repetidas a intervalos por las custodias, que continuaban recibiendo prisioneros de todas partes. 

En cierta hora, se armo una tienda en la ladera. 

Un fuego ardio pocos instantes despues, y distinguiose agrupacion numerosa de hombres que se movian delante de la 
entrada. 

Celestino, que se paseaba impaciente de uno a otro lado, mortificado por el ardor de su machucadura, oyo decir en el fogon 
de Agapa que aquella tienda daba abrigo al coronel Latorre herido en la primera carga de los dragones. 

Al volverse hacia el carreton, sintio tropel de caballos. 

Era Esteban que regresaba, arreando tres, utilizables para el tiro. 

El liberto informo a su compahero que habia obtenido pase por escrito de su jefe para conducir al ayudante en el carreton, 
hasta la estancia de don Luciano Robledo, con facultad de disponer de un soldado como auxiliar. 

-jPues no hay mas! -replied el moceton.- jAqui estoy yo, y en derechura! 

-Te iba a convidar -dijo Esteban;- pero veo que no es preciso... Con el brazo sano, me vas pasando esos arreos que estan 
abajo del carreton mientras yo sujeto los mancarrones. jNo te vayas a aplastar! 

Celestino, campero diestro, moviose diligente sin objecion alguna. Su herida era leve, y llego a olvidarse de ella y sacar el 
brazo del cabestrillo en la faena. 

-jNo importa! -decia el negro afanoso;- yo te voy a curar luego... Dame ese tiro de guasca peluda para ponerselo a este loro, 
y ese medio bozal de potro que cuelga del limon... jVaya, macaco!... jTrompeta! 


Y repartia cachetes en los hocicos. 



-En encontrar estos «sotretas» se me fue la hora... Pero son gordos y de aguante. Tu iras en la delantera y yo de 
«cuarteador», para andar con menos tropiezos. Va a hacernos nochecita clara, el camino es como pared de iglesia, y no hay 
que mudar para dar la sentada hasta «Tres ombues»... jDiablo de «sotreta»! El que te domo fue a la fija un maula, porque te 
dio entre las orejas por la vida ociosa. jVaya, matungo! 

Y sono otro pufiete redo en las narices. 

El caballo dio un salto de manos y un resoplido, estornudo y se estuvo quieto. 

Con los escasos arreos de Jacinta, concluyeron de enjaezar el tiro a fuerza de mano dura e ingenio; y antes de asegurar y 
colgar los «muchachos», Esteban hizo una inspeccion en el interior del vehiculo. 

El herido se habia puesto boca arriba, y seguia en su modorra. Lo arrebujo convenientemente en prevision de peripecias en 
el viaje; y, aunque titubeando, acerco a sus labios secos la calderilla con agua, despues de haber vertido en ella una buena 
cantidad de «cana». Al principio, el herido los removio resistiendo, pero luego bebio con ansia hasta dejar casi vacio el 
recipiente. 

Cuando el liberto descendio, ya Celestino estaba en la delantera empunando el rendal. 

Lleno el las ultimas diligencias, tento con los dedos ruedas y quinas por si faltaba algun accesorio; colgo los puntales y, 
dando al fin un gran resuello, montose en el caballo de «cuarta» diciendo bajo: 

-jVamos! 

El vehiculo se movio al paso, dirigiendose por los sitios mas solos, hasta salvar la proxima loma. 

Una blanca claridad bajaba de los cielos y se extendia placida en el infinito mar de las hierbas. 

Como fugaces sombras, a la par que negras rumorosas, con un rumor de alas fornidas, solian cruzar lentas la atmosfera 
hacia el llano, sembrado de despojos, bandas dispersas de grandes aves graznadoras. 



XXXIV 


El dia que se siguio a la salida de Bentos Manuel de Montevideo, reino verdadera alegria en la casa de Beron motivada por 
la presencia de don Luciano Robledo, que recobraba al fin su libertad merced a los reiterados empenos del capitan Souza con 
el baron de la Laguna. 

Este grata suceso compenso en cierto modo las angustias que causaba la partida de la columna brasilena; y por tres o 
cuatro dias se celebro sin reservas en aquel hogar tan combatido. 

Don Luciano, sin embargo, manifesto su resolucion inflexible de irse al campo a atender sus intereses tan largo tiempo 
relegados a la suerte, aun cuando para cumplirla fuera preciso arrostrar todo genera de dificultades y peligros. 

En vano se le pidio que la postergase, en atencion al estado en que se encontraba la campana y al hecho de habersele 
dado la ciudad por carcel. Robledo se mantuvo firme. 

Entonces, Natalia dijole que no se iria sin ella. 

Esto hizole vacilar algunas horas. 

Trato a su vez de convencerla con las razones mas concluyentes. Llego a agotar sus extremos carinosos. 

La joven mostrose tan resuelta como el. 

-<i,Acaso te soy pesada? -dijole con amargura.- Puedes necesitar de mi, ahora mas que nunca. Yo quiero ir a la estancia; alii 
descansa mi hermana y estan todas las memorias que amo, bien lo sabes... jSi no me llevas, me ire sola! 

Don Luciano la abrazo, accediendo a todo. 

La partida debia hacerse, por la via fluvial, en una sumaca de don Pascual Camano, la que los conduciria en la noche a la 
barra de Santa Lucia, aprovechandose del alejamiento momentaneo de las naves de guerra que vigilaban las costas del Este, 
a la espera de corsarios. 

La noche de la despedida fue de sensacion. 

La madre de Beron, que habia observado en Natalia a mas del que le guiaba al acompanar a su padre, el interes de 
aproximarse y aun de ponerse al habia con su hijo, retuvo a la joven entre sus brazos reiteradas veces, como disputandole 
aquella primicia deliciosa; y hasta llego a decir que ella se pondria en viaje tambien, pues que se sentia fuerte para ello. 

Esa lucha fue de largos momentos, y solo ceso cuando Natalia dijo llena de fe y entereza: 

-Si asi lo quiere la suerte, yo he de cuidarlo, mucho... ^No cree V. madre que yo soy capaz de hacer por el todo lo que V. en 
su ternura? jOh, sil... jQue digo verdad, Dios lo sabe! No tema, no, porque hemos de ser felices. Yo le escribire todo lo que 
sepa; y si lo veo mucho mas. jNada dejare por decir! 

Ante estas seguridades, la madre cedio. 

La partida se hizo ejecutivamente en la sumaca con toda felicidad. El embarque se realizo sin tropiezos ni dilaciones a la 
hora prefijada y en sitio aparente. 

Soplaba un ligero viento sur que condujo la pequena nave a la barra con rapidez. 

Una vez alii al romper el alba don Luciano tuvo que andar poco para llegarse a la «estancia» uno de sus viejos amigos, 
quien le facilito un carro con su tiro correspondiente que le condujese con su hija y Guadalupe a «Tres ombues». 

La llegada a la estancia, despues de tantas vicisitudes fue de emociones. 

Don Anacleto salio a recibirlos, excusando a Nerea y Calderon, los peones viejos, que a esa hora se encontraban en faenas 
de pastoreo algo distantes de las «casas». 


-Que vengan -dijo Robledo.- Quiero yo mismo poner en orden todo esto, pues confio en que no han de volver a apresarme. 



jAntes, gano el monte! 


El capataz estaba contento y dio buenas noticias a su patron del ganado. 

Poco se habia perdido. 

Aquel era como un rincon oculto, espaldado por inmensos bosques, y a causa de eso sin duda, las partidas que «arreaban» 
haciendas vacunas y yeguares habian pasado de largo «repuntiando a gatas», como decia don Anacleto, algun trocito de 
morondanga del lado alia del paso. 

jHasta su «terneraje orejano» se habia librado del arreo! 

Los «matreros» se habian comido algunas vaquillonas con cuero; pero la perdida era de poca monta. 

Natalia y Guadalupe pusieron mano activa y celosa al arreglo de la casa; todo lo removieron, limpiaron y reformaron, al 
punto que don Luciano no pudo menos de decir, cuando volvio de recorrida del campo, que sin mano de mujer no habia nunca 
hogar que se quisiera. 

Al verlo tan aseado y alegre, en su misma humildad, sintio que renacia su amor al viejo arrimo. 

Todas las plantas se habian multiplicado y entretejido; las enredaderas silvestres, sin miedo a la poda, alargandose cuanto 
pudieron, serpentiformes y enmaranadas, se habian trepado a los arbustos y de estos pasado a los arboles en cuyos troncos 
formaban rollos gruesos como maromas. Los retonos venian con fuerza. 

Caian las ultimas florescencias en los frutales y follajes nuevos de un verde-morado cubrian los grandes caparachos de 
gajos. 

Las golondrinas habian vuelto a anidar bajo el alero, y los «dorados» en las copas de los ceibos que ensenaban ya semi- 
abiertos sus racimos de flores granate. 

En la huerta nada se habia cultivado. 

En cambio, los agaves desprendian sus pitacos enhiestos de entre las ultimas hojas listadas de amarillo y verdi-negro. 

A un costado el bosque de Santa Lucia intrincado y espeso se revolvia en giros caprichosos, cubriendo inmensa zona; al 
fondo los cardos recomenzaban a llenar el pequeno valle con un enjambre de tallos y de pencas, y mas aca, a poca distancia 
del linde de la huerta, habian rodeado aquel sitio de todo genera de plantas de la selva, de modo que era un boscaje o red de 
infinitos hilos, troncos y ramajes entrelazados y confundidos, muchos de los cuales aparecian cuajados de flores y brotos. 

Natalia consagro a este lugar su primera vista. Hallolo muy agradable, en la medida de sus deseos. Simulaba una «glorieta» 
sin armazon artificial, modelada por ceibos jovenes, sauces y parietarias diversas. 

Lo hizo expurgar; desbrozar el terreno, y anadir otras plantas de su predileccion. 

En esta grata tarea empleo varios dias. Cada uno de estos que pasaba, era para ella un deleite ver los progresos 
adquiridos. 

Se hicieron senderos, diose a la vegetacion la forma de dos circulos concentricos, de manera que se pudiese mas adelante 
levantar un cenador verdadero en el espacio intermedio que se cubriese de nutridos doseles. 

El sitio en que descansaba Dora quedo libre, con bastante trecho a uno y otro lado. 

Aunque se formase encima una cupula de siempre-verde mas tarde, el interior conservaria capacidad suficiente para dar 
paso a los visitantes, siempre que se detuviese el avance atrevido de las parasitas, que la tierra negra cubria con maravillosa 
savia. 

Por mas de una semana se dedico Natalia a estos cuidados. jSe sentia tan bien en medio de ellos cuando vigilaba la tarea 
sentada en un tronco junto a la cruz! 



XXXV 


Volviendo una tarde de aquel sitio, vio que de la colina del frente bajaba un carreton conducido por dos hombres. 

El vehiculo caminaba despacio, sus conductores parecian evitar con trabajo los hoyos o sajaduras del terreno, como si 
transportaran un enfermo de gravedad. 

Uno de ellos era negro y venia «cuarteando» en eses y zig-zags con una destreza digna de atencion. 

Natalia lo reconocio al momenta, y alargando el brazo lanzo una voz: 

-jEsteban! 

Todo lo adivino, invadida de repentina angustia. El debia venir alii; jpero en que estado! 

Por un momenta sintio que sus fuerzas le faltaban quedandose inmovil, perpleja, aturdida; mas, pronto reacciono y fuese 
paso tras paso al encuentro de aquel convoy siniestro que no demoro en llegar al palenque. 

-jAy Esteban! -exclamo anhelante;- es el que viene ahi, ^verdad? Es tu senor que viene herido, acaso moribundo... <^Hubo 
entonces combate? jOh, pronto! jBajenlo, quiero verle; no vayan a hacerle dano al tomarloL. 

Esteban dijo: 

-Ayer se dio una batalla y triunfamos. Mi senor fue cortado en el centra y herido dos veces; pero ahora esta un poco 
tranquilo, y con el cuidado de su merce ha de ponerse bien. 

-jDios te oiga! -grita la voz fuerte y viril de don Luciano; quien habia escuchado esas palabras y se hallaba ya delante del 
carreton...- Abre la portezuela para que carguemos con el sin perdida de tiempo... En estas cosas se obra ante todo... Tu, hija, 
ve a arreglar la cama. jA ver ustedes; ayuden! -prosiguio dirigiendose al capataz y peones viejos que acudian.- Vamos a 
bajarlo y conducirlo en un catre hasta mi dormitorio de modo que no le griten las heridas. jListos, canejo! Bien se ve que a 
ustedes no le duele, mandrias. Ya me temia yo este desastre en el primer refregon... jNo se hacen las cosas a medias por 
estos muchachos de sangre caliente que se imaginan como lo mas sencillo de este mundo llevarse todo por delante! jEstos 
son los gajes, por Crista! 

Bueno... jA ver el catre aqui, en frente de la puertecica, y manos a la obra! 

En tanto Robledo daba sus voces de mando y preparaba asi el transporte del herido, Natalia habia corrido veloz al 
dormitorio y aderezado el lecho con mano convulsa, casi sin alientos. 

Era el mismo lecho que el joven habia ocupado la otra vez. 

El aposento presentaba igual aspecto que entonces; las cortinas del ventanillo habian sido renovadas. 

Delante de la cama, Guadalupe puso una gran piel de «yaguarete» que estaba antes en la habitation de Nata. 

Como su ama, la negrilla se sentia hondamente atribulada. 

Mirabanse las dos, en medio de su faena febril, en silenciosa ansiedad. 

Solia una deshacer lo que otra hacia, confusas, sin tino; hasta que deteniendose de subito Natalia, como para recobrar algo 
de la calma perdida, parecio lograrla tras de un largo sollozo, y dijo con aire resignado: 

-Es preciso no rendirse a la afliccion... Arregla despacio, Lupa, y que todo este en orden. Yo voy por hilas y vendas, que han 
de ser muy necesarias ahora mismo. Que traigan agua del manantial, y tu ponte a cocer corteza de «quebracho» en 
abundancia. jAy, Dios!... jNo se por que tiemblo tanto! 

La joven se puso las dos manos en la cara, y salio. 


Llevaba las mejillas ardiendo. 



En el comedor se encontro con la ambulancia improvisada. 


Al verla, Luis Maria se sonrio. Aunque muy palido, parecia tranquilo. Le traian en el catre, cubierto hasta el pecho con una 
manta. 

Extendio su mano izquierda a Natalia con un gesto de anhelo intimo y satisfecho. 

Ella se la tomo con las dos, estrechandola sin escrupulos, acerco bien al de el su rostra, y lo estuvo mirando un rato con 
ansia indefinible. 

Lo examinaba detalle por detalle, como si quisiera cerciorarse de que la muerte, no lo habia aun sombreado con sus alas. 
Respirando a grandes alientos, la alegria asomaba a sus ojos mientras lo contemplaba y sus labios se removian lo mismo que 
si reganasen en suenos. 

Todos guardaban silencio. 

Al fin, Natalia dijo, abandonando suavemente la mano del herido y mirando llorosa a su padre: 

-Todo esta pronto, papa. jPasalo allil... 

El joven fue colocado en el lecho. 

Desde ese instante, empezo el cuidado asiduo. 

Lavaronse las heridas, cambiaronse hilas y vendajes; alimentose al paciente; todos se pusieron en la casa en actividad para 
procurar lo indispensable a su curacion inmediata. 

Despues de estas medidas preparatorias y de los sobresaltos sufridos, la esperanza renacio, y con ella un contento que se 
ansiaba no ver extinguir en los dias venideros. 

No obstante el estado de relativa quietud del enfermo, la fiebre en grado tolerable hizo su aparicion desde esa noche, para 
no abandonarlo sino a treguas. 

Con todo, como el se mostrase con animo de hablar y hasta de reir, no se dio al principio importancia a aquel sintoma serio. 

La herida del brazo no inspiraba tanto temor como la del pecho, que era de arma de fuego, y cuyo proyectil habia quedado 
dentro, ignorabase en que parte. 

^Quien podia sondear sin peligro, que no fuese un cirujano experto? Y cirujanos, ^donde encontrarlos por ventura en la 
campana desierta, presa de la guerra? 

Esto afligia a todos cada vez que se tocaba el punto, o propiamente la llaga. 

Veian al paciente sereno, en calma, a pesar del estrago fisico producido por las heridas, y asaltabales de hora en hora una 
duda penosa, muy proxima a la congoja, cuando pensaban en los efectos internos de la bala alojada en las entrahas. 

Lo raro era que la herida del pecho no presentaba un aspecto alarmante, tendiendo mas bien a una rapida cicatrizacion. 

<^No seria esta falsa, o un sintoma de recrudescencia del mal que tomaba fuerzas para reabrir aquella boca fatidica? 

La fiebre solia tambien desaparecer. jQue consuelo ante esta especie de apirexia-remitente! 

En tales treguas, los jovenes hablaban como si todo peligro se hubiese alejado. 

El pasado era una nube que se desvanecia en horizontes invadidos ya por una luz esplendorosa. 

Entonces, ella decia: 

-Aim no creo en esta dicha... Pasados tantos meses despues de tu primera desgracia, tantas amarguras en esa ausencia 
sin fin, ahora estas ahi de nuevo destrozado, mi amigo, sin lastima por ti mismo y por los que te quieren... jA veces pienso que 
tu nunca te has acordado de nosotros! 

-No digas eso, Nata -replicaba el joven lleno de emocion.- jNunca olvide! Siempre aquellos a quienes yo he amado han 
vivido en mi pensamiento en los dias de alegria como en los de contrariedades. Solo que la pasion de mi tierra me ha 
conducido lejos; y es esa una pasion que no he podido arrancar de mi mismo aunque me haya propuesto, porque podia y valia 
mas que yo, y que en vez de danar a otros sentimientos los sustentaba y fortalecia... 



-A costa de ti mismo -observo Natalia;- condenandote como decia nuestra madre, \a perseguir un ensueno!... No he de 
reganarte por eso ni he de sostener que es mas dulce la vida en el sosiego, entre gooes humildes y cuidados amorosos, 
porque se que no es lo que sucede aunque sea posible. jTan pobre es nuestra ventura! No tengo celos de esa novia feliz que 
tu y otros persiguen, y por la cual dan su sangre. jYo tambien la quiero como a una imagen bendita! Pero, <j,la has visto, te ha 
hablado, te ha sonreido como yo despues del sacrificio? 

-Si -dijo Luis Maria, estrechandole la mano:- tu hablas y sonries por ella, y ahora me siento tan feliz que no me acuerdo de 
mis heridas. Otros cayeron valientes y los habran enterrado juntos en una zanja como se entierra al soldado, sin cruces ni 
llantos... Cuando eso me suceda, yo se que habra quien se duela por lo mismo que habra quien me haya comprendido. 

-jNo hables de morir! -murmuro la joven estremecida, poniendose de codos en la almohada y envolviendolo en los reflejos 
de sus pupilas.- No, de eso no se habla sefior Beron, y se lo prohibo bajo pena. jQue creencia mas tristel... 

Nublosele la frente, por la que paso una mano nerviosa, y prosiguio, tentando sonreir: 

-Cuando estes bueno, veras que hermoso se ha puesto el campo y como alegra cuando alumbra el sol. La isleta aquella de 
los nidos, <j,te acuerdas? Si que te acuerdas, jla de las cotorras! es un encanto... No la conocerias ahora porque han nacido 
tantas plantas nuevas, de esas que nadie cuida ni riega, que es todo un laberinto. jQue airel... Te vas a poner fuerte como 
antes y te volveran los colores, iremos del brazo y tendras que obedecerme, porque yo te voy a poder: <^has oido? 

Luis Maria se sonrio y cogiendola con la mano libre de la cabeza, le ahogo la voz con sus labios. 

Ella no lloraba, a pesar de sus ansias; pero el corazon lo golpeaba el pecho como un martillo, al punto de que el se apercibio 
y dijo: 

-No te aflijas asi, ya me siento bien. Nunca me parecio mas seductora la vida... Yo dejare que tu me puedas cuando este 
convaleciente, Natalia. 

~lY no te iras mas? 

-jNo, mi bien! No me ire... 

-jBueno! Asi me gusta. No tendras porque arrepentirte... jAy! pero, ^sera eso cierto? Ustedes los hombres se buscan 
penas, pudiendo a veces ser tan dichosos. Cuando se les quiere, piensan unas cosas que nunca sonaron como si el consuelo 
estuviese en el sufrir... 

Duerme ahora un poco, ^quieres? Ya es tiempo que descanses... Estoy temblando que te vuelva la fiebre. 

-Si tu me despiertas luego... jasi como has solido hacerlo! 

Ella se sonrio, murmurando: 

-jSi! 

-Entonces, bien. jHasta luego! 

Natalia se inclino, rozo con el de el su rostro encendido y se fue aprisa. 

El herido necesitaba en realidad de suefio. 

Ese dia no se habia sentido tan aliviado como en los anteriores; cierto malestar interno insistente y una punzada dolorosa 
en el brazo fija, aguda, lo hacian ansiar unas horas de reposo. 

La presencia de Nata le llego a absorber por completo; y mientras ella estuvo a su lado, no se le habria ocurrido quejarse. 

Durmiose. Pero fue el suefio inquieto, febril, pues sobrevinole de improviso la calentura. 

En poco tiempo tomo vuelo. 

El herido llego a quejarse de vez en cuando, de dolores en el pecho y de escalofrios periodicos. Pusose desasosegado. 

Toda esta tarde el celo se redoblo; y llegada la noche notose con angustia que el mal iba en aumento. 

El desasosiego fue mas profundo, a altas horas, la fiebre mas intensa, y el delirio dio principio. 


Natalia, con extraha firmeza, no se separo ni un instante de la cabecera, atenta, contrariada, reprimiendo la explosion de su 



zozobra, que acrecia en la medida que avanzaba la dolencia. 


La noche paso entre hondas inquietudes. 

Por la manana, el herido parecio entrar en un periodo de calma semejante a un sopor. 

Examinaronle el pecho. La membrana que habia cubierto, como una tela la herida, aparecia desgarrada, y por la abertura 
surgia a intervalos un soplo ronco. 

Aplicaronsele nuevas hilas y vendas, despues de lavar bien los bordes con una esponja fina. 

Luis Maria llego a dormirse, algo mas tranquilo. 

Pero Natalia sintio dentro de su ser como un vacio pavoroso. Creia que por siempre se le habia huido la fe, y que queria 
escaparsele ya la misma enganosa esperanza. 

Sin duda retuvo a esta el aspecto reposado del herido; porque en vez de acostarse algunos minutos, Natalia fuese a su 
habitacion, y pusose a escribir a la madre de su amigo una larga carta. 

Reflejaba en ella fielmente sus impresiones despues de narrar todo lo acaecido, desde que Negara a la «estancia», y deciale 
que confiara en sus cuidados y desvelos. 

En pos de indecible congoja, escribia ahora ella mas consolada en presencia del estado satisfactorio del paciente. Tenia el 
que reaccionar pronto por el mismo vigor de su juventud y por la asidua asistencia de que era constante objeto. 

Terminaba pidiendole que en defecto de un medico animoso, lo que era imposible, bien lo comprendia, le enviase algo para 
veneer la fiebre, que era lo que mas terror infundia a su animo. 

Cerrada la carta, Natalia supo que Esteban debia ir esa tarde lejos de alii, en busca de un «tape» viejo que administraba 
hierbas medicinales propias para las heridas. 

Aprovecho de su excursion para recomendarle que de algun modo, por intermedio de una mano piadosa cualquiera, hiciese 
que esa carta Negara a su destino. 

No penso que podia retrasarse dias enteros en su marcha. 

Don Luciano, que habia estado hablando un buen rato en el palenque con un paisano invalido que iba de paso para la 
Florida, entrose resueltamente en el aposento de Beron; y hallandolo despierto, y al parecer mejorado aunque debil, dijole con 
entusiasmo: 

-jAnimo amigo! Los argentinos vendran, porque ya se declara incorporada la provincia a las otras como buena hermana. Me 
lo acaba de asegurar un vecino de sesos, que viene del cuartel general. 

Luis Maria volvio de lado el semblante, iluminado de subito por una radiacion de contento, y oprimiendo la mano que el viejo 
le tendia, murmuro con acento de fe profunda: 

-Entonces seremos libres de veras. jLoado sea el esfuerzo! 

Desde ese instante hasta la noche, la noticia trasmitida parecio hacer revivir al paciente. 

Las horas se deslizaron fugaces, acaso por ser felices, entre fruiciones y esperanzas. 

En las primeras de la noche, sin embargo, a pesar de la renovacion de los apositos y del aseo escrupuloso de las heridas, 
en las que se aplicaron hojas de balsamo abiertas, en el ansia de encontrar una virtud medicinal infalible, aunque fuese en una 
simple hierba, Luis Maria fue invadido por la fiebre y tuvo violentas contracciones musculares. jOtra noche de sorda lucha! 

Natalia no perdio la serenidad, pidiendo fuerzas a todas sus energias reunidas para hacer frente al conflicto. Con todo, en el 
fondo empezaba a sofocarla como un vaho asfixiante el desaliento. 



XXXVI 


Ella presentia la proximidad de un gran dolor. 

Pero era uno de esos temperamentos que lo sofocan, que lo reconcentran y lo anidan en el pecho, aunque el esfuerzo los 
deje inquietos, tremulos, adustos, sin mas manifestaciones externas que una palidez intensa, un brillo de fiebre en las pupilas y 
una punzada aguda en la entrana que solo en la soledad se resuelve en sollozos. De estos dolores que tienen miedo de ser 
penetrados, por lo mismo que son sinceros y profundos, era el suyo. Sus centros nerviosos se resentian del esfuerzo, y de ahi 
que la mente divagase aturdida y el corazon empezase a golpear violento como quien pide aire desde el fondo de su encierro. 
No queria llorar, a pesar de sus ansias. La amargura de su padre seria menos. jCuanta ternura delicada con el herido, y cuanto 
carino con el, en su afan doliente! Si ella cedia, ya no abria enfermera; no mas tino, no mas atencion inteligente en las horas 
crueles, porque la desesperacion la haria su presa y el delirio su juguete. 

En ciertos momentos la fiebre parecia abrasarle las sienes. El sueno solia hacerla cesar, ese sueno que trae el cansancio 
prolongado y que deja al organismo como muerto. 

Entonces, al incorporarse, se sentia con animo fuerte y volvia a la tarea con mas ahinco, nutrida de nuevas esperanzas, 
dulce, risuena, para llenar la atmosfera en que respiraba el herido con todos los tonos y reflejos de su adorable juventud. 

^Como pensar que el se podia morir? Era ese un ensueho sombrio. Habia venido al mundo con tantos dones para la dicha, 
era tan gentil, tan generoso, que la adversidad debia respetarlo. Estaba en todo el vigor de la vida, y habia de resistir a los 
estragos del mal hasta vencerlo. 

Una noche, el paciente tuvo fuertes contracciones; se quejo, la fiebre volvio a atacarlo y durante largas horas todo afan fue 
inutil para devolverle algo de la calma perdida. 

Natalia paso este nuevo suplicio de pie, rigida, silenciosa; y ya muy tarde, cuando el herido quedose al fin postrado, como 
hundido en el lecho, don Luciano la saco de alii. 

Fue aquella una noche triste. 

En tanto Esteban y Guadalupe hacian la vela, Robledo salio al patio ansioso de aire puro bajo los efectos de una gran 
pesadumbre. 

El cielo estaba sereno y rutilante, en profunda quietud los campos, y solo el canto alegre del gallo desde el fondo de los 
«ombues» interrumpia el silencio. 

Paseose en lo oscuro, por debajo del alero, con la cabeza descubierta y los brazos cruzados. 

Luego se quedo quieto delante del ventanillo de Natalia por mucho tiempo; y estando aun alii como una estatua, llego a oir 
la voz de su hija que parecia balbucear un ruego. 

Despues la escucho mas alta, de un timbre desgarrador, que decia:- jPiedad, Dios mio! 

El viejo llego a creer que le mordian las entrahas. 

jEra tan amargo el acento, tan sentida la suplica! Aquella pobre que no dormia hacia tantas noches, debia tener como un 
plomo la cabeza. 

Lo peor era que ya el mal parecia sin remedio. Sin duda la bala habia caido al pulmon despues de haber estado pendiente 
en el vertice a modo de carambano vacilante o de lagrima que oscila en las pestanas antes de rozar el pomulo; y si era asi, 
jasunto concluido! 

Don Luciano fuese de nuevo sin ruido a la habitacion de Beron, con los ojos muy abiertos, jadeante y confuso. 

Sorprendiose al entrar en ella. 

Alii estaba Natalia, firme, tranquila en apariencia, con un gesto de resignacion extrema que daba a su semblante toda la 
dulzura del rostra de las imagenes de cera. Tal vez habia llorado mucho. De sus bellos ojos se desprendia un reflejo de tristeza 
honda, natural en quien ya ha medido toda la magnitud de su infortunio. 



Robledo nada dijo. 


Observo un momenta al herido, y volvio a salir a paso lento, suspirando con fuerza. 

Guadalupe y Esteban permanecian quietos en los extremos, sin abrir para nada los labios. 

De pronto, Nata se dirigio a ellos, mirandolos tambien en silencio con los brazos caidos y el aire desolado. 

Elios se fueron al comedor. 

Estuvose Nata todavia unos instantes con la vista en el suelo, como escuchando el rumor de esos pasos. 

Despues se volvio hacia el herido clavando en sus facciones desencajadas la vista ansiosa, se acerco bien, arreglole la 
almohada, apartole a los dos lados el cabello, y pusose a contemplarlo con muda fijeza. 

Como viese que el no se movia, cogiole suave entre sus dos manos el rostra y lo beso en la boca. 

Luis Maria hizo un movimiento, abrio los ojos y los puso en ella. 

Volvio a cerrarlos y a abrirlos cual si luchase por reconocer; y al fin, como si reuniese todas las fuerzas que le quedaban, 
alzo tremulo el brazo, que cino al cuello de la joven, la atrajo hacia si nervioso juntando con la suya la linda cabeza, y dijo 
anhelante: 

-jCuanto bien! Asi... asi... 

Ella dejo hacer. Se puso de rodillas en el suelo, lo estrecho contra su pecho y oprimio con los suyos sus labios ardientes sin 
hablar, entre mimos y retozos, suspiros que eran risas ahogadas, risas que eran llantos comprimidos, fruiciones prenadas de 
amargura, deliquios que eran ansias de una vida que se iba y de una dicha malograda. 

El parecio renacer; ella olvidar. 

Se estrechaban como si buscasen desafiar juntos la temida, hora de la muerte con la fuerza de su carino. 

Arrastrandose de uno a otro sitio sobre sus rodillas, con el seno entreabierto, la boca roja, la pupila brillante, Natalia sostenia 
entre sus brazos la cabeza del joven, evitandole esfuerzos y venciendolo en cada arranque con una caricia infinita. 

Enseguida se quedaban mirandose, y ella decia: 

-<i,Es este un consuelo?... 

-Oh, si -contestaba el.- jMas! Que no mata, y hasta el dolor cesa... 

Yo quiero vivir, mi bien. 

-lY por que no? Dios lo ha de querer, pues que en su bondad permite que hasta los malos gocen... jSi te mejoras pronto, 
veras que dicha! Esta el campo que rebosa de alegrias, y vienen los follajes... Iremos alii, donde me bajaste del arbol aquella 
vez. Me hiciste temblar de miedo, o que se yo que... jPero, tenia un gusto! No pude dormir, entonces; estaba como una 
aturdida... 

Y esto diciendo, escaparonsele las lagrimas que habia luchado por reprimir, escondiendo el rostra en la almohada. 

Luis Maria volvio a acariciarla febril, violento, atrayendo con brusquedad su cabeza como quien presiente que la vida se le 
escapa por el recomienzo del escozor en las heridas. 

Natalia se abandono nuevamente a aquel delirio, a aquella ardorosa ternura que recien se manifestaba intensa, profunda, 
en el ahinco por la existencia. 

La ahogo el con sus besos. 

Cada vez que queria hablar, su boca, llena de fuego, cerrabale la suya con energia varonil, y su mano crispada le retenia la 
cabeza unida como un ancora de esperanza. 

Cual si saliera de un suefio, Natalia dijo temblante: 


-jNo puede esto danarte...! jQue locura! Reposa, por favor. 



-Hay tiempo -murmuro Luis Maria con voz apagada. 


Otra vez... otra... 

Dio luego una sacudida, se arqueo, puso el semblante en el seno de la joven y escaposele un sollozo. 

En pos de esa contraction, su cabeza resbalo en la almohada y hundiose en ella. 

-jAy! -exclamo Nata- jque tortura horrible! 

El herido habia cerrado los ojos y respiraba con gran fatiga. Ardian sus sienes. 

Pusose de nuevo Natalia de pie, alzandose palida y rigida como una muerta. 

Cogio con mano convulsa la infusion de corteza de «quebracho», y le hizo beber dos o tres sorbos. 

Examinole las vendas. 

La del brazo no ofrecia novedad alguna. No asi la del pecho. Debajo de esta se dibujaba una mancha de sangre y sentiase 
un resuello sordo, intermitente de fuerza viva que se aniquila. 

-Yo habre apresurado su muerte -susurro Natalia conteniendo los alientos.- Pero el lo queria... Era un pobre y ultimo goce 
que no podia negarle, jpobre goce! jMas merecias, mi amado, ya que vas a morir; todo mi serfuera poco! 

Y contemplandole como extraviada, la angustia subio de punto. 

Volvio a abrazarse a el y lo movio diciendo con acento bajo y entrecortado: 

-No te vas asi tan pronto... Yo no quiero que te mueras. jOh, crueldad de la suerte! jVuelve, mi bien, si, vuelvel... Un ultimo 
beso para tu madrecita querida, que yo lo recibire todo en mi boca. Sonriete como antes; janimo! jsi, animo, que esto pasara, 
mi amigo adorado! 

Sonreia ella a su vez, viendo que el herido abria los ojos y se volvia, como cediendo al esfuerzo de sus manecitas 
temblorosas que le opriman las sienes dulcemente. 

Pero fue un arranque supremo. 

Un fulgor opaco lucia en sus pupilas, que se concentraron sobre la joven con la dureza de la agonia; quiso hablar, y de su 
boca salio un halito leve, y al sellarse en un ultimo beso los labios de los dos, sacudio un momenta la cabeza, la poso en la 
almohada y se quedo inmovil. 

Natalia lanzo una voz semejante a un ronquido, y dioso vuelta anonadada. 

Vio a su padre, a Esteban, a Guadalupe, a don Anacleto en la penumbra que miraban hacia el lecho, como buscando entre 
sus pliegues un signo de vida. 

-Inutil empeno -dijo Natalia.- jTodo acabo! 

Sin vacilar acercose al lecho, y poso sus dos manos en los parpados del muerto. 

Alii las tuvo un rato. 

Despues las separo y miro... 

-Estaban plegados. Parecia dormido. 

El resplandor tenue del alba penetraba por las rendijas del ventanillo y con su aparicion coincidia el variado concierto de las 
aves que anidaban bajo el alero. De afuera venia como una oleada de vida, cargada de trinos y de aromas; y las luces 
brillantes no tardaron en unirse al festival de la rnahana, con el coro lejano del ganado y el vaiven del esquilon. 



XXXVII 


Cuando caia el sol al dia siguiente en medio de una atmosfera de ambar y rosa confundidos, un pequeno grupo de personas 
mustias y calladas salia de las casas y se dirigia a lento pago hacia el estrecho valle que el bosque del Santa Lucia orillaba con 
sus frondas. 

Componiase el grupo, de cinco hombres y dos mujeres. Cuatro de ellos llevaban a pulso un cajon, algo como un feretro 
cubierto por un pano negro clavado en la madera a trechos. 

En la tapa de estas andas veianse esparcidas ramitas verdes y flores silvestres apinadas, sin orden, cual si sobre ella 
hubiese volcado al azar uno de sus bucaros la primavera. 

Los gajos del aromo y del laurel agreste se entremezclaban con la yedra y los claveles del aire. Algunas violetas aparecian 
aqui y alia entre los vivos matices, como arrojadas por un soplo de angustia. 

La fosa se habia abierto junto a la que encerraba a Dora. 

Natalia quiso que su amigo descansara al lado de la que le amo como ella; jtal vez con la misma intensidad e identica 
ternura! 

Una cruz de coronillo alta y retorcida, en cuyos brazos se enroscaban parietarias lanzando a todos rumbos un centenar de 
guias, senalaba el sitio en que reposaba la cabeza de la amable joven, que fue luz del pago. 

Cerca, en un grupo de «talas», una banda de «horneros» bulliciosos heria el aire con sus gritos alegres, que a don Cleto 
parecieron ecos de aquellas risas encantadoras de otro tiempo. 

Guadalupe llevaba una cruz semejante a la que adornaba la tumba de Dora; fabricada en la noche, como el ataud, por 
Esteban y el capataz. 

En tanto sepultaban el cuerpo de Luis Maria, Natalia se puso de rodillas al borde del hoyo, siguiendo con la mirada como 
subia a oleadas la tierra negra que caia sobre la caja. 

Las flores habian sido amontonadas a un lado, para ser luego desparramadas encima. 

La joven tenia los ojos hundidos y el rostro de una blancura casi transparente. Mas rigida que nunca, ni una crispacion se 
notaba en sus facciones, ni en sus labios marchitos. Parecia haber apurado de un sorbo toda la hiel del sufrimiento. 

Antes de abandonar las «casas», habia besado muchas veces al muerto en la frente y en las mejillas; y apartada de alii, 
habia vuelto en silencio con gran fuerza de voluntad, y estrechado contra la suya su cabeza, besandolo entonces en los labios 
yertos con una caricia interminable. 

Arrancada de nuevo del sitio, habia retornado sin mirar a otro objeto que al que fue su adorable deliquio, con un gesto tan 
duro y sombrio, que nadie se atrevio a detenerla; y otra vez acaricio al muerto, cortole dos rulos, que guardo en el seno, echole 
sobre el pecho un punado de flores, arreglole bien la almohadilla, y despues dijo con acento dulce: 

-Ahora si... jNo hay mas que hacer! 

Cuando salian, habiale dicho su padre a modo de ruego: 

-Tu no vas, hija. Basta con nosotros. 

Y ella respondido con una firmeza tranquila: 

-jSi, que ire! 

Y habia venido ahogando sus sollozos, altiva en su dolor, hasta aquel lugar reservado para el ultimo suefio de su novio. 

Vio echarle tierra sin modular una queja, en apariencia insensible. 


Apenas en el parpado nervioso podia notarse su honda agitacion interna, y en la expresion desolada de sus pupilas el 



abismo abierto a sus fervientes amores. 


Sin duda se habia secado la fuente del llanto, y solo quedaba dentro ese pesar agudo que hace latir la arteria a saltos y 
denuncia una revolution de los afectos mas ardientes del animo. 

La funebre tarea duro breves instantes. 

La tierra llego al nivel; se aplano; pusose la cruz en linea recta con la de Dora, a igual altura; y por ultimo esparciose sobre 
las dos tumbas; un poco de arena fina traida de la ribera para rellenar las mas pequenas grietas del suelo. 

Hecho esto, Nata se levanto y disemino en aquel corto espacio las hojas y flores como quien rocia con agua bendita. 

Despues, dijo a su padre: 

-Les haremos aqui una casita que les preserve de la lluvia que filtra y del hielo, ^verdad? 

-Si. 

Natalia echo a andar, y todos siguieron en pos. 

El grupo, al llegar a las casas, se disolvio silencioso, como se habia reunido. El pesar era profundo. 

Natalia, entro a su habitation sin fuerzas; y arrojose en el lecho. En el quedo como muerta, hasta el otro dia. 

Con el alba se levanto, y pusose a escribir a la madre de Beron. 

Parecia serena; tenia firme el pulso, y trazo los caracteres con calma dolorosa. 

«Ya acabo de sufrir -deciale entre otras cosas de mujer convencida de que nadie ha de dolerse mas que ella.- Su ultimo 
beso fue para ti y lo recibio todo mi boca. Yo le cerre los ojos, y le code dos rizos; uno para ti, otro para mi. Ahi va el tuyo... Lo 
acompane hasta el sitio que yo habia senalado para que durmiera, y vi como lo acostaban. jEsta en buena compahia madre! y 
lo he de cuidar siempre... Tendras mi visita todos los dias y muchas flores, de las mas hermosas que se encuentren en mi 

jardincito y en la ribera; ademas les haremos una «glorieta» a los dos, con ceibos y claveles del monte. jNunca se apartara de 

mi su memorial Sea cual fuere la hora en que te acuerdes de el, yo tambien estare pensando en el amigo adorado que fue la 
ilusion de mi vida. jAy, madre! por mas que las dos lloremos, no hemos de llevar el vaso de amargura en la medida en que lo 
hemos bebido... jConsuelate, a pesar de todo, de que siempre tendremos lagrimas!» 

Como esta carta decia, elevose en el lugar solitario un pabellon que rodearon los ceibos y enredaderas de la selva, y al 
poco tiempo se formo un cerco espeso de flores y follajes. 

Despues, los cespedes se unieron a los ceibos que retohaban, las enredaderas y lianas hicieronse trenzas largas y 
ondulantes y se asieron a las cruces con todo el vigor de brazos que se crispan ansiosos de apoyo. 

Las cruces llegaron a desaparecer poco a poco en un boscaje que se alzo trepando en torno del cenador por dentro y fuera, 
y solo quedo en el interior como un sendero tortuoso que terminaba alii donde estaban los simbolos funerarios. 

Las avispas y las abejas salvajes zumbaban en los dias ardientes bajo la boveda y elaboraban su miel en la espesura de 
mburucuyaes y «camambues». 

Cuenta una tradicion del pago que en aquel bucaro enorme, ornado siempre de frescas frondas, guias y festones y a la vez 
que criadero exuberante de selvaticas aromas, venian los pajaros en nutridas bandas a fabricar sus nidos, oyendose al cuajar 
la aurora y al morir la tarde un himno eterno de complicados silbos y arrullos; y anade la tradicion tambien, que a esas horas, 
unas veces entre luces y otras entre sombras, veiase entrar y salir del cenador a una mujer taciturna, rigida y fria que no por 
esto dejaba de sonreir a los vivos, pero que solo parecia hablar con los muertos. 


FIN 
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• Proporcionandonos material en cualquier medio y soporte que se encuentre en Dominio Publico. 

• Y, claro, enlazando nuestro Website 


Dominio Publico solo acepta y tiene disponibles obras que se encuentran en Dominio Publico de acuerdo con las Leyes 
Espaholas y de la Union Europea, (Convenio de Berna) y tiene disponibles para consulta dichos textos legales. 

Dominio Publico se opone tanto a la pirateria de obras bajo Derechos de Autor como a la prorroga indiscriminada de dichos 
Derechos o los intentos por confundir pirateria con los supuestos establecidos por las leyes Espaholas para legitimar la 
duplicacion de una obra con Derechos de Autor vigentes. 

Asimismo se opone a que se pretenda cobrar canon alguno por el hecho de prestar en bibliotecas o reproducir obras en 
Dominio Publico, directa o indirectamente. Y a las pretensiones de algunos autores por devenir en casta privilegiada con 
derechos de autor cuasi - eternos. 


Esta obra y todas las del mismo Autor se encuentran bajo Dominio Publico al haber pasado mas de 70 anos desde el 
fallecimento del autor. El Editor de este eBook hace renuncia expresa a todo derechos que pudiera conferirle cualquier Ley en 
favor del Dominio Publico, excepto el de Reconocimiento. 






